„Umgeben von Fotos von Eltern, Kindern und Enkeln ist sie schließlich eingeschlafen“, schreibt Van Roosmalen am Dienstag. „Ihre letzten Worte hat sie vor ein paar Wochen zwischen zwei Löffeln Brei gesprochen. ‚Es ist nicht mehr nötig.'“
„Der Tod war für sie jetzt ein Freund, der auf Schritt und Tritt seinen Besuch ankündigt, aber immer kam etwas dazwischen.“ Er „gab ihr den Tod“, fährt der Kolumnist fort. „Ich glaube, ich war erleichtert, als ich die Nachricht hörte. Aber angesichts der Realität (…) überwältigte mich der Verlust immer noch.“
Paula van Roosmalen-Breekelmans war „mehr als ihr Ende“
Seine Mutter „war mehr als ihr Ende“, sagt der Schriftsteller. „Sie war die zweitjüngste Tochter in der großen Familie eines Brabanter Kleinbauern, geboren auf dem Hof an der Koestraat in Oirschot.“
Als seine Mutter Paula vierzehn Jahre alt war, wurde ihre Mutter unheilbar krank. Ihr Vater „brachte sie im Nonnenkloster auf der anderen Straßenseite auf“. Später zog sie zu ihrer ältesten Schwester. „Sie hat ihr Lehramtszertifikat bekommen und ist mit Freunden nach Rom, Spanien und Frankreich gereist.“
„Es ist jetzt vorbei“, schreibt Van Roosmalen. „Ihre Marienstatue steht auf unserem Kaminsims. Sie sieht sehr gewöhnlich aus, ganz anders als vorher. Die Magie lag nicht im Stein, sondern in Paula van Roosmalen-Breekelmans.“