Deux chiens jouent aux pieds de Kassy Salazar alors qu’elle se tient dans son jardin face à la perte de son cousin, enseignant à l’école élémentaire Robb. En essayant de dormir, Mme Salazar avait espéré se réveiller et découvrir que tout cela n’était qu’un rêve. Maintenant, elle attend ses parents et la famille de son cousin de la ville voisine d’Eagle Pass.
Uvalde « ne sera plus jamais la même », dit-elle.
Pourquoi nous avons écrit ceci
Des questions familières résonnent à Uvalde, comme à Santa Fe, à El Paso et à Sutherland Springs. Comment une chose pareille a-t-elle pu arriver ici dans cette ville ? Dans notre ville?
Dix-neuf enfants et deux adultes ont été tués par un adolescent mardi, deux jours avant la fermeture de l’école pour l’été. Il s’agit de l’attaque la plus meurtrière contre une école primaire depuis la fusillade de Sandy Hook à Newtown, dans le Connecticut, en 2012.
Felix Rubio a passé la matinée à errer dans les rues. L’un de ses neveux a survécu à la fusillade, mais pas l’une de ses nièces. Il a passé la soirée à chasser les journalistes de la maison de sa belle-famille.
« Je me sens perdu », dit-il. « Je ne sais pas quoi ressentir. Je suis en colère Je suis triste. Je me sens impuissant. »
Quoi qu’il arrive maintenant, la ville y fera face ensemble.
Mme Salazar a essayé de vivre à San Antonio pendant un certain temps, mais elle est revenue. Elle n’ira plus.
« La famille, les amis, être ensemble… être ici » lui donne de l’espoir, ajoute-t-elle. « Notre communauté est forte. Nous y parviendrons. »
Uvalde, Texas
Uvalde s’est levé aujourd’hui par une belle matinée de printemps – mais la plupart ici avaient à peine dormi.
Kassy Salazar avait essayé de dormir même après avoir appris que sa cousine Eva Mireles avait été l’une des enseignantes assassinées à la Robb Elementary School. Le hurlement constant des sirènes à l’extérieur de sa fenêtre la tenait éveillée.
Felix Rubio s’est allongé dans son lit tôt le matin et s’est demandé : pourquoi ? Pourquoi? Pourquoi? Quand il s’est finalement levé, il a passé la matinée à errer dans les rues d’ici. L’un de ses neveux a survécu à la fusillade, mais pas l’une de ses nièces. Il a passé la soirée à chasser les journalistes de la maison de sa belle-famille.
Pourquoi nous avons écrit ceci
Des questions familières résonnent à Uvalde, comme à Santa Fe, à El Paso et à Sutherland Springs. Comment une chose pareille a-t-elle pu arriver ici dans cette ville ? Dans notre ville?
« Je me sens perdu », dit-il. « Je ne sais pas quoi ressentir. Je suis en colère Je suis triste. Je me sens impuissant. »
Dix-neuf enfants et deux adultes ont été tués par un adolescent mardi, deux jours avant la fermeture de l’école pour l’été. Il s’agissait de l’attaque la plus meurtrière contre une école primaire depuis la fusillade de Sandy Hook à Newtown, dans le Connecticut, en 2012. Des policiers et un agent de la patrouille frontalière en congé ont attaqué le tireur après qu’il eut écrasé sa voiture et couru à l’école avec un équipement de protection. Il a finalement été tué.
« Il n’y a pas de mots pour dire que quiconque peut venir ici et faire quoi que ce soit pour réparer ces cœurs brisés », a déclaré le gouverneur du Texas, Greg Abbott, lors d’une conférence de presse mercredi. « Chaque Texan, chaque Américain a une responsabilité dans laquelle nous ne nous concentrons pas sur nous-mêmes et sur notre programme, mais sur la guérison et l’espoir que nous pouvons offrir à ceux qui ont subi des dommages inimaginables dans leur vie – et la perte de la vie. »
La matinée était fraîche et calme, et Uvalde semblait sur le point de s’asseoir là, abasourdi et incrédule. De nombreuses entreprises qui étaient fermées hier après-midi lorsque la nouvelle de la fusillade a déchiré la ville sont restées fermées. Des questions familières résonnaient, comme à Santa Fe, à El Paso et à Sutherland Springs. Comment une chose pareille a-t-elle pu arriver ici dans cette ville ? Dans notre ville?
Pourquoi ici, mais aussi pourquoi là? Mme Salazar était une élève de troisième et quatrième années à l’école élémentaire Robb. Elle s’en souvient à peine. Adolfo Hernandez aussi, qui s’est rendu à la conférence de presse du gouverneur Abbott pour « protester contre le gouvernement ». Après avoir crié au gouverneur depuis le fond de l’auditorium du lycée, il a été escorté hors de la pièce.
« J’ai le cœur brisé », a-t-il déclaré par la suite sur le parking du lycée. « Je me sens mal et si mon propre gouvernement m’enferme aussi, ça fait encore plus mal. »
Henry Gass / Le moniteur de la science chrétienne
À ce moment-là, le soleil a brûlé l’air frais du matin. On sent l’incrédulité se transformer en colère. Comme les paroisses qui l’ont précédée, Uvalde traverse les étapes du deuil. Cet après-midi-là, même les forces de l’ordre semblaient stupéfaites.
« Nous n’avons pas encore trouvé de piste qui aurait pu nous donner la moindre idée qu’il ferait quelque chose comme ça », a déclaré le colonel Steve McGraw, directeur du département de la Sécurité publique du Texas, lors de la conférence de presse.
« Nous avons cherché tout ce que nous avons pu trouver qui pourrait indiquer que cet individu constituait une menace pour la communauté et nous n’avons rien trouvé du tout », a-t-il ajouté. « Nous sommes étonnés parce qu’il y a généralement quelque chose là-bas. »
C’est une petite ville du sud du Texas et a tous les signes extérieurs d’une petite ville du Texas. Il y a une rue principale avec un grand magasin d’alimentation et une épicerie, une HEB. Il y a un Dairy Queen et une poignée d’entre eux taqueria. Le lycée abrite les Fighting Coyotes et Lobos, et l’anglais et l’espagnol coexistent pacifiquement, même s’il est n’a pas toujours été comme ça.
Ramiro Gamez vit ici depuis trois décennies. Il s’est réveillé ce matin et avait peur pour ses petits-enfants, raconte-t-il en espagnol. Ses mains tremblent.
« Je vais surveiller ça de près [them] maintenant », ajoute-t-il.
Deux chiens jouent aux pieds de Mme Salazar alors qu’elle se tient dans son jardin. Essayant de dormir, elle avait espéré se réveiller et découvrir que tout cela n’était qu’un rêve. Maintenant, elle attend que ses parents et la famille de son cousin viennent de la ville voisine d’Eagle Pass, d’où est originaire son cousin.
Uvalde « ne sera plus jamais la même », dit-elle.
Mais quoi qu’il arrive maintenant, la ville y fera face ensemble.
Mme Salazar a essayé une fois de vivre dans une grande ville. Elle a vécu à San Antonio pendant un certain temps, mais elle est revenue ici. Elle n’ira plus.
« La famille, les amis, être ensemble… être ici » lui donne de l’espoir, ajoute-t-elle. « Notre communauté est forte. Nous y parviendrons. »
L’écrivain Patrik Jonsson a contribué à ce rapport.
Le poste Uvalde, Texas, cherche du courage après que la fusillade dans une école soit apparue pour la première fois sur Germanic News.