Le philosophe Ger Groot a lu le recueil des saints Legenda aurea du XIIIe siècle, dont une traduction complète en néerlandais a récemment été publiée. Pour la première fois en huit siècles. « Ce qui reste est le besoin humain de bons exemples : des saints – rien de plus et rien de moins. »
Dit artikel is afkomstig uit Trouw. Elke dag verschijnt een selectie van de beste artikelen uit de kranten en tijdschriften op NU.nl. Daar lees je hier meer over.
Je moet maar durven. Bij een executie kordaat op de beul afstappen, hem het wapen uit de handen rukken en je vervolgens gaan beklagen bij de plaatselijke gezagsdrager, die duidelijk over weinig scrupules beschikt. En dat in een tijd waarin men de hand niet omdraaide voor folteringen waarvan een hedendaagse potentaat niet zou durven dromen.
De heilige Nicolaas deed dat. Ja, die van Myra, vandaag de dag vooral bekend als kindervriend Sinterklaas. Daar had men in de middeleeuwen, toen zijn wonderdaden werden opgetekend in het heiligen-compendium Legenda aurea, de ‘gulden legende’, nog geen weet van. Daarin verschijnt Nicolaas als een mannetjesputter, soms op het rouwdouwige af, voor de duvel niet bang. ‘Regelrecht stapte hij op de ambtswoning van de consul af, stootte met geweld de gesloten deuren open [en] s’exclame-t-il : « Toi ennemi de Dieu, transgresseur de la loi, où as-tu trouvé le courage audacieux de nous affronter avec un si grand crime sur ta conscience ?
Le Zone de légende est apparu dans les années 1360 comme une aide à la prédication. Ce n’était pas surprenant. Son auteur/compilateur, Jacobus de Voragine, appartenait à l’ordre dominicain, qui avait fait de la prédication sa spécialité. C’est pourquoi il suit fidèlement l’année liturgique dans son compendium. Les vies, les actes miraculeux et les martyres de plus de 170 saints sont décrits, parfois avec des détails horribles. Les éditeurs et les curés pouvaient puiser abondamment dans ce manuel pour meubler leurs sermons.
Iconographie
Populaire était le Zone de légende aussi chez les artistes. Une grande partie de l’iconographie des saints remonte à ce livre. Quiconque veut comprendre quelque chose sur l’art du Moyen Âge et bien après ne peut guère l’ignorer, comme il ressort de la traduction richement illustrée qui vient d’être publiée. Il s’agit de la première édition complète en néerlandais depuis le milieu du XIVe siècle – bien qu’une anthologie ait été publiée en 2006 (La main de Dieu : les plus belles hagiographies de la Legenda Aurea).
Plus de 1000 pages d’épaisseur, cette magnifique publication s’avère être une longue promenade dans un passé où les gens faisaient les choses différemment et pensaient différemment. Comme sainte Anastasie, qui s’est abstenue de relations conjugales pour le salut de son âme. Ou Sainte Paule qui a mutilé son visage, « que j’ai souvent maquillé de pourpre et de peinture et d’yeux noirs, contrairement au commandement de Dieu ». Des hommes comme saint Macaire qui n’hésitaient pas à dormir dans une chambre funéraire « où les corps des païens étaient enterrés ». Il a sorti un de ces corps et l’a mis sous sa tête comme un oreiller. Jacques raconte même l’histoire d’un oiseau qui, poursuivi par un épervier, invoqua saint Thomas, « et aussitôt l’épervier tomba mort ».
Aussi bizarre que cela puisse paraître, quelque chose était vraiment en jeu pour ces hommes et ces femmes : la vérité et l’éternité, pourquoi, comme Dieu lui-même le dit à saint Antoine, ils « se sont battus comme un homme ». Ce n’était pas toujours doux. Ils voulaient parfois abattre des arbres sacrés ou détruire des temples. Notre « Sinterklaas » y participait également : « Avant tout, le peuple avait vénéré une image de l’odieuse Diane », écrit Jacobus. « Mais l’homme de Dieu a chassé ce rituel de tout le pays et a fait couper l’arbre. »
intolérance
Les saints Julien et Longin ne lui étaient pas inférieurs, sans parler du nôtre (non mentionné par Jacques) Boniface. Cela n’a pas toujours été bien reçu; ce dernier fut même tué pour cela à Dokkum. Et parfois, cela se poursuit, bien que pour des raisons différentes. Intolérance, pensée de supériorité, destruction du patrimoine culturel : vous préférez ne pas vous faire accuser ces jours-ci.
Mais leur vandalisme nous est-il si étrange ? En Ukraine et dans d’autres anciens États ou satellites soviétiques, un monument russe après l’autre tombe actuellement sous le marteau de la démolition sans que personne ne verse une larme. Non seulement parce qu’ils sont souvent outrageusement laids, mais surtout parce qu’ils représentent une idéologie dont nous détestons les idées et les pratiques de tout cœur. Ce n’était pas différent pour les saints de l’époque et pour leur biographe James, que nous soyons d’accord ou non. Quand il y a vraiment quelque chose qui se joue d’un point de vue philosophique, nous ne sommes pas du tout si « différents » par rapport au passé.
Ça frotte quand même. Les « saints » masculins et féminins sont dans le Zone de légende souvent beaucoup moins câlin que ne le veut notre idée de la sainteté. Malheur à celui qui s’obstine à repousser la vraie foi ! Et malheur au corps qui ne semble qu’entraver l’âme et qui est surtout bon pour le châtiment et l’abstinence. Reprenez Saint-Nicolas, cette fois-ci en tant que bébé : « Le quatrième et le sixième jour de la semaine [vastendagen]’, se souvient Jacobus, ‘il n’a bu qu’une seule fois au sein.’
La religion écrasée
Ce sont précisément ces détails juteux qui en sont venus à dominer notre idée de la sainteté. Comme l’absurde quintessence de la « religion bâtarde » que Thierry Baudet croyait encore récemment voir dans le christianisme : un refuge pour les faibles et des haricots sacrés. Aucune expression ne rend aussi clair le destin du sacré : le haricot sacré incarne tout ce que vous ne voudriez pas être : l’étroitesse d’esprit, la dévotion onctueuse, surmontée d’une bonne dose de sournoiserie. Le juteux est devenu douceur, le « saint » est devenu « hypocrite ».
Alors que tout a commencé si vigoureusement. Pour voir que vous avez même le Zone de légende pas nécessaire. Au début du XXe siècle, le savant allemand de la religion Rudolf Otto a publié sa célèbre étude Le sacré, dans lequel il n’a fait qu’une bouchée de la connotation douce et humaniste de ce mot. Le sacré était le domaine d’une divinité indomptée, sauvage, au-delà de toute mesure humaine. Ainsi aussi celui de la raisonnabilité et de la moralité humaine. Le Dieu du sacré était un Dieu terrible.
Le christianisme a largement réussi à apprivoiser cette rugosité. Mais son intransigeance est encore bien visible chez les héros de James. Ce sont des durs à cuire, des femmes intransigeantes qui peuplent ses histoires, et elles ne reculent devant rien. Ils sont les champions de la foi que les prédicateurs ont tenté d’imposer à leur public : des modèles au carré.
Albert Camus
Leur foi n’est souvent plus la nôtre. Mais après tout, ces saints ne sont pas très différents des héros de notre temps qui se donnent beaucoup de mal pour réaliser ce qu’ils pensent être bon et vrai. Mandela, Mère Teresa et, peu importe, Albert Camus : eux non plus n’étaient pas des mauviettes et leur vie n’était pas sans tache. Mais ils ont tenu bon et sont devenus une source d’inspiration et parfois d’imitation.
Et puis toutes ces merveilleuses histoires de James ne sont soudainement plus si étranges. Son inspiration a reflété au fil des siècles ce qu’est réellement l’inspiration. Parfois ses légendes font rire, puis elles évoquent à nouveau l’horreur. Mais ce qui reste, c’est le besoin humain de bons exemples : des saints – rien de plus et rien de moins.
Et parfois, un tel saint semble se tenir de manière inattendue à côté de vous. Comme Antoine, qui, dit James, aimait bien un plaisir en son temps. Un archer qui s’entraînait à proximité était agacé par cela. «Mettez une flèche à votre arc», répondit le saint, puis une autre, et une autre. Jusqu’à ce que l’archer ait peur que son arc ne tombe en panne – et Antoine l’avait là où il le voulait. « Il en va de même avec le service de Dieu, » répondit-il, « Si nous essayions de trop forcer, nous casserions bientôt. » Un coach lifestyle ne le dirait pas autrement aujourd’hui.
Jacobus de Voragine : ‘Légende aurea : Vies des Saints’. Traduction Ton Hilhorst et Carolien Hilhorst-BOinK. Boom Publishers, 1031 pages, 59,90 euros