La lumière du soleil ne va-t-elle pas de porte en porte ?
Les anges se taisent.
Comment ça se passera, mon Dieu,
la couleur de la neige dans tes yeux ?
Qui a oublié de prier ? La nuit est venue
invoquant l’amour sous ses ailes.
Seigneur : c’est le moment
qui soulève des mots dans son ombre.
Ils ne servent pas. Sont ici. je ressens seulement
que le cœur donne à l’âme
son silence sensible,
la mémoire intérieure de l’espoir.
Luis Rosales n’oubliera jamais son premier Noël à Grenade. Dans la grande maison familiale, la mère du poète, Esperanza Camacho, préparait chaque année une crèche qui avait acquis une bonne réputation dans la ville et à laquelle les visiteurs venaient chaque après-midi. Pour Rosales, il n’y avait personne avec autant de talent que sa mère pour créer le monde, qui attendait la naissance du Seigneur : « Toute l’année, elle nous a rappelé Noël. Comme c’est difficile d’être comme elle ! il est difficile de devenir indispensable! ».
Rosales revivait ces moments de son enfance de telle manière que, lorsque ces dates arrivaient, il écrivait toujours quelques poèmes religieux pour les offrir à ses amis. En composant ces chants de Noël, il s’est immergé dans ses racines universelles et personnelles. Je voulais croire que tant que ces impressions ne s’effaceraient pas, je resterais un enfant pour toujours, comme dans ce vers de « La Maison » : « Oui, c’était vrai, c’était vrai comme une rue qui nous emmène en enfance ». « .
Le poème inédit que nous publions aujourd’hui Il est conservé aux Archives historiques nationales de Madrid. Préparer un nouvelle édition révisée de ‘Avril’ (1935), le premier livre publié par Rosales, et avec l’élan généreux de « savoir être le fils d’un poète » — selon les mots d’Enrique García-Máiquez — de son héritier, Luis Rosales Fouz, On retrouve une série d’ébauches de ce recueil de chansons d’amour de la jeunesse. Dans une note en marge des documents, on peut lire d’une écriture jeune, tremblante et innocente : « Des poèmes d’avril que je n’ai pas publiés. » Ces esquisses, pour la plupart barrées et réécrites, doivent donc avoir été composées à partir du début des années 1930 – lorsque Rosales commença à écrire « Abril » – et 1940, lorsqu’il en publia quelques-unes dans son Retable Sacré de la. naissance du Seigneur. Cependant, il est très difficile de dater cette composition, ni même de savoir si une autre version de « Navidad » a été conservée, puisque l’auteur grenadin corrigeait sans cesse ses créations, même après les avoir publiées : « Je suis absolument différent de Juan Ramón Jiménez. mettre le poème au niveau du poète. « Je corrige de mettre le poète au niveau du poème. »
Illustration pour le livre de Luis Rosales « Retable sacré de la naissance du Seigneur ». José Romero Escassi
Ce sont des années d’affirmation religieuse pour l’auteur de « Cervantes et la Liberté », une affirmation qui se reflète également dans ses paroles. Depuis « avril », il y a eu une moisson d’intensification poétique ; De la joie calme et de la célébration sereine du monde de ses premiers vers, nous assistons à la tristesse et à la déception produites par la guerre et, avec elle, à la mort de ses professeurs, les natifs de Grenade Federico García Lorca et Joaquín Amigo, chacun assassiné l’un après l’autre. côté du conflit. Le Dieu conceptuel d’« Avril » a pris chair dans ces poèmes, Il veut entrer dans l’Histoire et partager la joie et la douleur des hommes.
Et quelle profonde émotion de tendresse l’image de la Naissance qui se dégage de ces vers ! Rosales a toujours préféré Noël aile Semaine Saintede l’incarnation à la résurrection. Dans un entretien avec son neveu, José Carlos Rosales, à l’Université de Grenade, il a déclaré ce qui suit : « J’ai toujours été plus impressionné par la Naissance que par la Passion, car c’était la manière dont Dieu voulait souffrir comme un homme comme « Nous souffrons. Cette acceptation par Dieu de la souffrance humaine a été pour moi le capital dans la manière de comprendre la religion et je suppose que cela doit être là à de nombreuses reprises. » C’est la même préférence de Góngora lorsque dans un sonnet il écrit que, bien qu’il soit plus douloureux de transpirer du sang que d’avoir froid, « il y a une distance plus immense de Dieu à l’homme que de l’homme à la mort ».
Pour les lecteurs assidus de Rosales, il sera facile d’identifier certains de ses symboles les plus fréquents dans ce madrigal sacré. Dès « Avril », nous reconnaissons ce paysage transcendé avec les anges qui se taisent devant la profondeur de la Naissance ou encore la divinité et la blancheur de la neige, image qui traversera toute son œuvre. Mais cette joie d’avril de la prière ascendante se conjugue ici avec la mémoire et l’espérance de La Maison en marche, vivifiant le passé, accordant continuité et cohérence au temporel.
Bien que le fragment le plus important de « Noël » soit peut-être le suivant : « La nuit est venue / invoquant l’amour sous ses ailes. » La foi de Rosales est une foi cordiale et passionnée. Le poète lui-même nous dit que les mots ne suffisent pas pour comprendre la claire vibration de l’amour (« Ils ne servent à rien. Les voici »). Là où la langue ne peut atteindre, Rosales donne son cœur. Voici sa poésie. Certains diront peut-être qu’il s’agit d’un vague sentiment enfantin, mais l’Andalou savait distinguer l’obscurité du mystère : « L’obscurité est une chose et le mystère en est une autre. C’est une mauvaise confusion pour le poète, et nombreux sont ceux qui le confondent. clair. » En ces jours de mystère et d’illumination pour nous aussi, il convient de penser que La seule chose vraiment mystérieuse dans la vie, c’est l’amour.
Peut-être qu’aujourd’hui nous ne pourrons pas profiter de cette crèche qu’Esperanza Camacho a décorée avec tant d’affection et qui a émerveillé les yeux tendres de notre poète. Mais il nous reste ses vers, nouveaux et éternels, pour revenir à cette Grenade magique des années 30, à cette ville andalouse, somnambule et native, à laquelle Rosales sera toujours reconnaissante : « Je suis écrivain et je dois à Grenade mon discours, c’est-à-dire que je dois tout à Grenade ».
*Carla María Juárez Pinto est doctorante en littérature espagnole à l’Université de Valence.