L’auteur Alana S. Portero commente dans le prologue des mémoires de Carla Antonellipublié sous le titre « La Femme Volcanique » et écrit en collaboration avec le politologue Marcos DosantosQuoi ce livre C’est « la version cabaret, espiègle, street, noble, politique et féministe du parcours du héros ». Parce que, comme le souligne à juste titre l’auteur, la vie de la célèbre politicienne, militante et actrice trans n’a pas été facile du tout, « mais si les femmes de Cadix faisaient des boucles avec des bombes, cette güimera a peigné les cheveux d’une déesse Guanche qui le borde jusqu’à en faire une armure d’impudence, de dignité et de volupté. Même si les héros meurent aussi, et Carla a failli le faire, ou du moins, elle le pensait, en février dernier, lorsque Il a été admis aux soins intensifs avec un bronchospasme, un début de pneumonie et une bactérie. Après avoir surmonté cette frayeur désagréable, la Canarienne fait aujourd’hui la promotion de son autobiographie, qui parcourt les chemins de l’abandon, du désir, de la liberté et du pouvoir.
Carla a grandi dans une famille conservatrice de Güímar, une petite municipalité de Tenerife qui, dans les années 1960, vivait de l’agriculture et de la pêche. Enfant, elle a été victime d’un sombre rituel : lui jeter des pierres est devenu une coutume parmi les enfants de sa petite ville à la sortie de la maternelle. à San Pedro de Abajo. Como ella misma apunta: « No bastaban los insultos inmaduros y las muecas veteranas, mi pueblo tenía que rematar la humillación agrediéndome. Una vez, maldita mi suerte, tiré una piedra de vuelta y acerté. Todas las broncas para mí, todos los guantazos al Retourner chez soi ». Il harcèlement Cela s’est rapidement traduit par une impossibilité d’intégration, une solitude et un décrochage scolaire.. Carla a passé des heures à la bibliothèque municipale, dévorant des livres qui lui offraient des évasions et des réponses. Et un jour, il a dit à ses parents qu’il voulait agir. Ils abandonnent et elle obtient sa place au Conservatoire Royal d’Art Dramatique et de Musique de Tenerife.
C’était en janvier 1977 lorsque la jeune femme élabora un plan pour quitter sa ville et s’enfuir à Las Palmas de Gran Canaria, où elle espérait que « personne n’interférerait dans la recherche inépuisable de mon propre être ». Mais la liberté a des conséquences. « Après quelques jours à me nourrir d’eau, j’ai conclu que, inévitablement, je devais affronter le coin comme un chien.. J’étais mineur quand j’ai accepté de me prostituer […] Elle était mal nourrie, sauvage et désespérée. J’ai rampé. C’est pour cela que mon tarif commençait à trois cents pesetas, la même somme que j’avais apportée de Tenerife. Le prix d’un sandwich au poulet et d’un jus d’orange », explique-t-il dans le livre.
C’étaient des moments particulièrement difficiles. Une fois Elle a été arrêtée lors d’une descente et traînée au commissariat de la rue Ripoche, où elle a été battue et harcelée.. « Ils m’ont emmené en prison, à la prison Salto del Negro », dit-il. « J’ai passé deux nuits et deux jours derrière les barreaux, avec de l’urine et des pensées destructrices. J’ai écouté les prisonniers politiques anticiper une amnistie qui les libérerait, ignorant ceux punis par la Loi de Danger Social. Les putes, les drogués, les pédés et les travelos voulaient une démocratie qui ne semblait pas disposé à lui rendre la pareille aussi rapidement. » Et c’est à ce moment-là qu’elle a découvert que le Front d’Alliberament Gai de Catalogne avait convoqué la première Fierté d’Espagne. Soudain, une partie de cette fureur collective est entrée en elle et s’est mêlée à la peur de recevoir « un autre passage à tabac personnalisé ».
Son rôle de militant
Profitant du fait que le divertissement canarien élargissait l’offre de spectacles pour les touristes, Carla, entièrement habillée en femme, est apparue dans un curieux lieu, le Britania, où on lui a proposé un travail d’artiste – elle a commencé comme danseuse suppléante. et puis vint sa première « lecture en solo », et où d’autres filles trans lui ont appris à se maquiller « avec discrétion ». Jusqu’à ce qu’une nuit, « El Diario de Las Palmas » s’approche des locaux et leur annonce à tous qu’ils voulaient faire un reportage très sérieux sur le boom des loisirs transformistes. « Ils nous ont menti, bien sûr, mais j’avais un micro devant moi et j’en ai profité », explique-t-elle. « Une nouvelle facette est apparue en moi : celle d’un militant et d’un manifestant. Je savais qu’ils cherchaient le sordide et le morbide, alors je leur ai donné la politique. J’ai serré les dents et j’ai défendu la démocratie. J’ai attrapé la rose par les épines. et j’ai proclamé que le PSOE était la force qui luttait le mieux pour mes droits.
Sa vie a pris une nouvelle direction lorsqu’il s’est lancé dans une tournée avec une compagnie de variétés qui présentait des spectacles de dragsters. Il a ainsi pu mettre les pieds sur la péninsule pour la première fois et a connu les nuits et les paillettes de Barcelone, de Madrid et de bien d’autres villes. Après le Le gouvernement d’Adolfo Suárez a réformé la loi sur la dangerosité et la réinsertion sociale et éliminé l’illégalité de l’homosexualité, Carla a commencé à travailler dans une discothèque madrilène appelée « Lady’s » – où elle « a fait plusieurs numéros qui manquaient de technique mais étaient pleins de courage, même si l’important là-bas était de mélanger les choses et de gagner son salaire avec les boissons auxquelles on vous invitait ». -. También fue ganando sus primeros minutos de fama gracias a apariciones en medios como ‘Diario 16’ y ‘El Caso’, y tuvo la ocurrencia de invertir la herencia de su padre en un pequeño piso en el barrio de Embajadores, el límite sur del centro de Madrid.
Dans son livre, il souligne qu’au début des années 80, il ne visitait pas tous les clubs, discothèques et cafés-théâtres qui existaient dans la ville, mais qu’il le faisait elle a usé ses talons « en travaillant ou en dansant, en relations publiques ou en étant une star ». Elle s’enfuit aux îles Baléares, où elle réalise l’un de ses premiers tournages professionnels grâce à une production allemande intitulée « Femmes sauvages à Ibiza » (1980), puis transfère les connaissances acquises grâce à cette expérience à son rôle principal dans « Carla : la énigme d’une beauté », le premier documentaire sur la transsexualité en Espagne. Une nuit, alors qu’elle était au milieu de son spectacle, elle remarqua une piqûre et, en baissant le menton, elle vit que son sein gauche avait disparu. « J’étais l’un des nombreux arnaqués par un chirurgien infâme qui nous avait injecté du sérum. À cause de cette difformité, ils m’ont expulsé du Gay Club », raconte-t-il dans le livre, où il souligne également qu’il est ensuite tombé dans la dépression.
Face à une telle situation, elle part quelque temps à Benidorm pour travailler comme super star à la discothèque de l’Hôtel Sirenas et entame une liaison avec un homme qui la maltraite. « Je l’ai laissé prendre le dessus sur mon emploi du temps. Je n’accordais pas d’importance à la perte d’amis. Il m’a tellement gâté au début ; ça m’a miné si subtilement après. Cela a absorbé ma volonté et mon autonomie. Cela m’a fait douter de mes propres critères, voire de ma mémoire. Cela m’a gêné au fil des mois, obscurcissant mes sens au point de m’anéantir. Je suis né plus grand que lui, mais j’ai fini par me pencher pour donner mon cou au vampire. C’était terrible. » Même si elle a réussi à se débarrasser du sujet, cet amour enivré l’a poussée à succomber pendant un temps aux substances les plus addictives.
Depuis le début des années 80, le Canarien a joué de nombreux rôles et apparitions dans des pièces de théâtre, des séries télévisées et des films comme la comédie érotique « The Magic Higo » (1983) ou « Extraños » (1999), du réalisateur Imanol Uribe. Et déjà dans les années 90, elle a commencé à collaborer en tant qu’animatrice de talk-shows sur des programmes télévisés tels que « Tout dépend » ou « Crónicas Marcianas », ce qui l’a aidée, entre autres, à mettre de l’ordre dans ses comptes. « À [Javier] Sardà a été convaincu par ma rhétorique et, comme cela s’était produit avec « Tout dépend », j’ai gagné en fréquence. Ils m’ont invité plusieurs fois au cours d’une saison. Quand ce n’était pas le cas, je répétais dans ma petite maison des Ambassadeurs. Il a noté mentalement le jeu et l’a appliqué aux rendez-vous suivants avec une plus grande diligence. J’ai réalisé qu’il y avait quelque chose de politique dans ces pulsions orales. Et j’en ai profité. »
Militant socialiste
L’histoire de son carton rouge a commencé avec une réunion de travail à Ferraz en 1996, à laquelle elle a été invitée avec Juana Ramos, toujours présidente de Transexualia. « Nous avons été convoqués par Carmen Cerdeira, la nouvelle secrétaire aux mouvements sociaux du parti sous la direction de Joaquín Almunia. Moi, ce « travesti politisé » qui a demandé à voter pour le PSOE en 1977, a caressé les poignées des portes socialistes de la rue Ferraz. Vingt ans de survie en marge n’avaient pas ôté mon enthousiasme. Je me sentais comme une fille qui regarde enfin ses aquarelles », dit Carla, qui a sans aucun doute joué un rôle fondamental dans l’approbation de réglementations telles que la loi sur l’identité de genre, l’égalité du mariage ou le trans et LGTBI intégral de la Communauté de Madrid. .
À la fin de la série « Le syndrome d’Ulysse » en 2008, dans laquelle elle tenait un rôle régulier (elle fut la première actrice trans à le faire), elle se retrouva au chômage en pleine crise économique. Avec ses économies au minimum, il a parlé avec son représentant et Il est apparu à contrecœur dans l’émission de téléréalité « Survivors », qui dépassait les audiences à l’époque.. Les producteurs l’ont choisie, mais alors qu’elle était sur le point de signer le contrat, ils lui ont proposé un rôle principal dans une pièce de théâtre au Théâtre romain de Mérida et c’est finalement l’Estrémadure qui a gagné. Il a également trouvé une autre bouée de sauvetage en 2011, date à laquelle il a été élue députée de l’Assemblée de Madrid pour le PSOE, ce qui a fait d’elle la première personne ouvertement trans à occuper un siège dans un parlement autonome espagnol. Et trois ans après cet exploit est sorti « Le voyage de Carla », un documentaire réalisé par son ami, le journaliste Fernando Olmeda, qui raconte le parcours de vie d’une femme qui est revenue dans sa ville natale pour récupérer le prix Cardón et retrouver ses souvenirs, plus de trois décennies après l’avoir quitté pour mener une existence conforme à son identité de genre.
Déjà dans les derniers chapitres de « La Femme Volcanique », Carla raconte qu’elle a attendu plus d’un demi-siècle pour que son plus grand souhait se réalise : sa mère, Doña Tomasa, l’a traitée de manière féminine pour la première fois alors qu’elle était sur son lit de mort. Elle raconte également à quel point il lui a été compliqué de faire face à l’importance politique croissante de Vox et à la guerre ouverte contre les droits des trans lancée par le mouvement féministe trans-exclusionniste. À tel point qu’en octobre 2022, il a annoncé sa démission du PSOE pour protester contre la position du parti concernant la loi trans, qui a également fini par être approuvée. Heureusement, le destin lui a réservé une autre surprise : Mónica García lui a tendu la main, ce qui a permis à Carla de devenir sénatrice des Cortes Generales pour Más Madrid le 13 juillet 2023, jour de ses 64 ans. « Que l’histoire soit circulaire n’est pas une de mes idées, mais mes iris sont traversés par des décennies d’aventures et ils savent distinguer les menaces des dangers », reflète le Canarien. « J’ai soutenu Yolanda [Díaz] de la même manière que j’ai célébré le fait que Pedro Sánchez redevienne président. Parce que là où les droits sont défendus, nous devons toujours apporter notre contribution. »