Toutes les lettres d’amour sont ridicules, disait-il personnesmais les grands ridicules, vraiment, sont ceux qui n’écrivent jamais de lettres d’amour.
J’y pense beaucoup depuis la pause entre rosalia et cru Alexandreun couple complètement écoeurant, loufoque, épais, ennuyeux et émotionnellement pornographique : il y a des jours où je doute d’avoir déjà couché avec eux, puis je me rappelle que non, mais ça me surprend, parce que ça fait des années leur lit et sa loge et sa douche et ses coulisses, et viennent le petit-déjeuner avec des ballons en forme de cœur, et viennent d’énormes peluches et des smoothies à la fraise, et viennent des costumes combinés et des photos à moitié nues dans le miroir.
La mort de l’intimité est depuis un moment un massacre.
Peut-être que ça doit être comme ça, peut-être qu’il faut aimer comme un enfant de quinze ans ou une blessure à la tête. Il faut aimer comme si un oiseau bleu battait de façon agaçante dans le cerveau, comme dans ce conte de fées. Ruben Dariode sorte que parfois vous avez envie de vous faire sauter la cervelle et de vous reposer de la nuisance d’avoir quelqu’un vivant à l’intérieur de votre corps, comme un passager clandestin de plumes et de couleurs, ou peut-être quelque chose de bien pire : un homme.
Ce ne serait pas de l’amour si ce n’était pas si exagéré, si frénétique et terrible. Drogue dure. Air conditionné. Croquettes en pot. Enlever son haut de bikini dans l’océan. Les orangers. Champagne transpirant dans la bouteille. La cigarette de la conversation. Beauté gratuite. Ce ne serait pas de l’amour si tu ne te sentais pas invincible. Ce ne serait pas de l’amour s’il n’avait pas l’air si audacieux. Et ce ne serait pas non plus de l’amour si les autres, si colériques et repoussants, si morts à l’intérieur et dignes à l’extérieur, ne se mettaient pas à vous regarder un peu bizarrement, comme un crétin ou un anti-système, comme un singe à la dynamite, comme un dévot à deux cafés de s’immoler. Cette fille va nous briser.
Tu deviens dangereux, et sinon, ce n’est pas de l’amour. Vous inspirez un peu de pitié à la foule, et sinon, ce n’est pas de l’amour. Vous suscitez des tonnes d’envie. Et sinon, ce n’est pas de l’amour.
Tout arrive en même temps. Tout à la fois.
***
Les gens, quand nous tombons amoureux, nous regardent morbidement depuis la sécurité de leur balcon face aux voies, attendant de voir comment un train désintègre une vache. Essayez d’être le train.
La victime se soucie peu de la catastrophe. Il est né pour elle. Il semble dire au reste d’entre nous: « Laissez-moi heureux fou, laissez-moi heureux seul, laissez-moi heureux brisé. » Si vous demandez du temps, il vous dira que cela en valait la peine. Au final, chaque fête ne dure qu’un temps.
***
Il y a un problème avec le bonheur : il ne faut pas le diffuser. C’est tellement extraordinaire que ça grince toujours. Les yeux de l’infortuné sont fixés sur vous comme ceux d’un oiseau de proie guettant un ourson des hauteurs. C’est ce qui est arrivé à Rosalía, amoureuse de Rauw comme un chien malade, car on tombe toujours amoureux comme ça, comme une créature inférieure, comme une bête aveugle qui n’attaque rien, le monde, l’enfer, les vies possibles, jusqu’à la cible.
Elle a montré sa joie, l’a criée aux vents, l’a filmée en vidéo et l’a mise en ligne sur les réseaux, a diffusé sa proposition (préoccupée par le mascara, comme les divas), a fait des chansons aux pachas avec Rauw, un gars assez normal qu’il a inventé une danse absurde dans laquelle il semblait qu’il forniquait avec le sol, un garçon un peu stupéfait, à moitié enfermé, un enfant incapable de comprendre la profondeur et la gravité de cette chose dégoulinante qu’est l’amour. On sait très peu de choses sur cette matière inflammable (à chaque fois c’est la première fois), mais si on a appris quelque chose, c’est qu’on ne peut pas le proclamer librement car la vie vient aussitôt et vous donne un balai qui vous renverse.
***
Je ne connais pas Rosalía, mais je la sens. Elle aime comme le folklore, une fois pour toutes. Son amour est pur, il est loyal et il est choni. Elle aime comme les femmes de la terre aimaient auparavant.
« Nous aimons toujours la même chose, de l’enfance à la mort. De toutes les choses que nous pouvons changer chez nous, la façon dont nous aimons est la plus difficile. » Ceci le dit Milena Busquets dans les bons mots Une façon d’aimer est une malédiction, un serment incassable qui vous fait avancer.
La plupart des gens meurent sans aimer comme ça. La plupart des gens utilisent de grands mots qu’ils ne comprennent même pas.
***
Les fans et les ennemis spéculent sur les dates et les anciennes manifestations d’amour. Ils disent que Rauw ment quand il assure qu’ils l’ont quitté il y a quelques mois. Je suis sûr qu’il ment, en général. Je l’ai lu dans le message que vous avez posté sur Instagram. Je sens la culpabilité de Malaga à Porto Rico.
« Pour le respect que j’ai pour elle, nos familles et tout ce que nous vivons, je ne pouvais pas rester silencieux et continuer à voir comment ils essaient de détruire la plus vraie histoire d’amour que Dieu m’ait permis de vivre », écrit-il. Oui biensur. Rosalía est beaucoup plus concise, plus dépouillée, moins tendre. Il dit qu’il aime, respecte et admire Rauw. Je ne veux rien dire. On ne fait pas ça avec beaucoup de monde, n’est-ce pas distant ?
C’est la déclaration d’une femme en faillite qu’il n’a pas l’intention de passer un autre mot chaud.
Ils ont rompu il y a des semaines ? Il y a des mois? Combien? Je dis : est-ce important ? Ils pourraient casser hier. C’est la grâce fatale de l’amour. C’est ce que les détectives qui traquent leurs réseaux ne semblent pas comprendre. C’est le secret le mieux gardé de cette rupture.
Ceux qui disent que l’amour est solide n’en ont aucune putain d’idée. L’amour est toujours fragile, comme un tour de magie. L’amour roule comme un pneu en descente, mais il est toujours sur le point de déraper. Il est toujours sur le point d’échouer.
***
Il me dit Alexandre qui a lu que les femmes qui sortent avec de jeunes hommes sont maintenant appelées « cougars ». Esther rabais: « Comment appelez-vous les femmes qui ne sortent qu’avec des imbéciles et des narcissiques? » Je pense que nous avons la réponse et qu’il y a un mot pour cela. « Femmes ».
Suivez les sujets qui vous intéressent