La nuit devint très vite enchanteresse. En faveur de la poétique de Robe Iniesta, qui invoque les forces telluriques aussi bien que célestes. Dans la troisième chanson, la synchronicité magique s’est produite. La légende de Plasence chantait contre tout le monde. « Et pour moi, la lumière de la lune, oh, elle ne veut pas me laisser dans le noir et elle me prend par la main pour te serrer dans mes bras quand je suis perdue. » Et tandis qu’il disait, avec son rugissement lyrique caractéristique, La lune lunaire sévillane, très ronde, très brillante, a sauté par-dessus les carreaux depuis la Plaza de España, siège emblématique d’Icónica, le festival de Séville. Le premier moment mémorable du concert était déjà un fait certain.
Vers 23 heures, Robe Iniesta avait sauté dans l’amphithéâtre conçu par Aníbal González au début du XXe siècle, avec ses milliers de briques embrassant plus de 15 000 âmes, une masse hybride générationnelle, que le leader d’Extromoduro a fusionné tout au long des décennies de route, de couverture et de scène. Elle portait une de ses jupes habituelles, faite d’un tissu léger et volatile.
Comme celle de son pourpoint marron clair ou, comme il le chanterait, la décoloration. Cela a commencé avec Destrozares. Confessionnel et profond : « J’ai perdu ma dignité et mon sens de l’honneur. » Les cheveux, grisonnants. Le visage, patiné. Très patiné. document flagrant de une vie intense en amours, vie nocturne et addictions. Le côté sauvage tatouait la peau. Que vas-tu détruire…
Celui de Séville était une nouveauté de sa tournée Ni saints ni innocents, un titre qui nous ramène à Delibes et aux pâturages du pays d’Estrémadure de Robe, dans lequel des gars comme Paco el Bajo étaient humiliés par des messieurs comme Iván. Lui, comme il l’a clairement indiqué dans Destrozares, n’est ni l’un ni l’autre. Oui, on peut le qualifier de rebelle aux diktats qui domestiquent l’âme humaine : souvenez-vous de sa préférence pour être indien, bien avant de porter une cravate comme un avocat important.
La tournée de Robe était très attendue après le coït interrompu des adieux d’Extremoduro, qui s’est embourbé dans la pandémie et a fini par pourrir, avec de mauvaises ondes avec Iñaki ‘Uoho’ Antón. Il y avait donc du singe de son chant rebelle, de ses vers brutaux. Mais le temps a passé depuis cette frustration. Robe a sorti un nouvel album, son quatrième album solo. L’air nous est enlevé. Jalon de sa carrière, une œuvre à la hauteur de sa légendece qui le rend plus grand, en fait.
Et la nouveauté est ce qu’il veut le plus montrer, ce qui se voit dans le répertoire : il a laissé peu de morceaux en préparation pour ce dernier album. Après Against All, il s’est attaqué à une composition descendante du nouveau lot. Points de suspension : « Rappelez-moi de quoi est fait l’amour. Du vent, du vent pur. La température émotionnelle montait, comme la lune, pleine de sa rondeur.
Le groupe avec lequel il a effectué une tournée en Espagne ces mois-ci sonnait à la fois clair et retentissant.. Intime et bouleversant, selon le toucher. Saxophone, violon, piano… Bien sûr, basse, guitares et batterie. La machinerie parfaitement huilée. « Ale, ale, Séville », a applaudi Robe au public, qui a apprécié la nouvelle œuvre de son héros avec plaisir et familiarité malgré ses déplacements limités. Mais, bien sûr, lorsque les réminiscences d’Extremo sont arrivées, un profond tremblement a été provoqué, qui faisait référence aux anciens covens. Aux premiers accords de Standby, les premiers minis se mirent à voler, comme dans un match d’Angleterre. Pluie de bière pour rafraîchir le tumulte moite.
Cela a donné lieu à une section avec des chansons du groupe mythique aujourd’hui dissous. À la recherche d’une lune (« Je consomme les heures en ivresse, / pendant que je trouve une lune qui marche seule ») et Si tu pars. De la fièvre sur les lignes. Avec ses 62 costumes (dans ce cas, costumes est une métaphore très littérale), Robe s’accorde généralement une pause. Près d’une demi-heure d’intermède, après quoi Il revient brûler les navires, jouer de la guitare de mauvaise humeur. Faites-le trembler, brutal. Poème bouleversant, symphonie rock au parfum flamenco. Les deux Mayeúticas, crescendos qui ressuscitent un mort.
Et ainsi de suite jusqu’au final attendu par tous pour le danser jusqu’à la mort. Avec l’exhortation de Robe à échapper au piège du matérialisme appauvrissant. Aimez, aimez et agrandissez l’âme. « J’aurais aimé que ma voix soit aussi forte… » Le vôtre a vraiment l’air dans un état admirable. Sans perdre ses racines sauvages, elle le module aujourd’hui avec une plus grande polyvalence. Guitare levée, d’un côté à l’autre de la scène, il touchait son cœur et remerciait tant d’affection. Candeur et rage. Un concert, en somme, pour élargir l’âme.