« J’ai une callosité dans la veine »

Jai une callosite dans la veine

Francisco del Amo a plus de sang qui sort de ses veines que qui n’en rentre. Environ huit fois plus : il a fait ce mardi son 500e don, devenant ainsi lepersonne en Europe qui a fait le plus de dons. Et l’aiguille lui donne toujours la même peur qu’au premier jour.

« J’ai une callosité dans une veine », dit-il sarcastiquement à EL ESPAÑOL. « C’est plus dur pour celui qui me pique, et ça me fait aussi un peu plus mal. Mais je sais que les autres leur posent parfois des problèmes, alors je leur dis de continuer à cliquer dessus. »

Contrairement aux 499 fois précédentes, cette dernière n’est pas passée inaperçue : une bonne poignée de journalistes et de caméras vidéo ont immortalisé l’instant. Ce fut le seul changement : Francisco, Paco pour ses amis, se rend depuis des décennies au point de don de l’hôpital Divino Vallés de Burgos, presque religieusement. Parfois, plus que nécessaire.

[El fin del sueño de la inyección de sangre joven para rejuvenecer: inútil y dañina para el donante]

« Une année, j’y suis allé le lendemain de Noël et ils ont détecté une anémie. Ils avaient assez peur car, au rythme où j’allais, J’aurais fait 26 dons cette année-là. Ils m’ont envoyé chez le médecin et m’ont demandé une coloscopie : je n’ai pas fait de don pendant quatre mois. Je l’ai fait plusieurs fois lorsque mon taux d’hémoglobine est faible ; Sinon, c’est comme d’habitude. »

Un homme adulte peut donner son sang jusqu’à quatre fois par an (une femme, trois). Mais le plasma et les plaquettes, grâce à une procédure appelée aphérèse – les composants recherchés sont extraits du sang et le reste est réintroduit – peuvent être donnés toutes les deux semaines.

En 2022, 1,14 million d’Espagnols ont donné du sang ou des composants sanguins et 15,6 % d’entre eux l’ont fait pour la première fois. Grâce à eux, 1,85 million de transfusions ont été réalisées et près d’un demi-million de patients ont été soignés.

[Suicidio por intercambio de sangre: la extraña muerte del pionero de las transfusiones]

« Il y a quelques années, j’ai écrit une lettre à Beatriz Domínguez-Gil, directrice de l’Organisation nationale de transplantation, pour lui dire que oui, il est vrai que l’Espagne est le pays qui compte le plus de donneurs d’organes au monde, mais que Ces greffes n’auraient pas été possibles sans les donneurs de sang, et elles ne paraissent dans aucun journal.« , se souvient-il. « Je pense que la personne qui m’a répondu était la femme de ménage. »

Ce passe-temps altruiste est familial. C’est chez sa mère qu’il se rendait chaque fois que le bus des dons arrivait à Socuéllamos (Ciudad Real), où Francisco est né. Et elle a insisté pour que les autres le fassent aussi. « C’était moins cher pour nous de dire oui, alors il a fait en sorte que ses trois enfants deviennent donneurs. »

À l’âge de 20 ans, il donne son premier sang. La crevaison fait un peu mal mais, comme il le répète autant de fois que nécessaire, « ce n’est pas si grave ». Et cela continue de lui donner du respect aujourd’hui. « Ça me fait peur comme au premier jour. Je n’ai jamais eu le vertige en voyant du sang, mais j’avoue que la piqûre me donne quand même du yuyuje détourne le regard : s’ils m’enregistraient alors qu’ils me poussaient, j’aurais l’air d’un dégustateur de vinaigre. »

Un don et un travail

Paco a commencé à travailler très jeune, d’abord dans une société de gestion, puis comme concierge dans un hôtel à Majorque, pour finalement s’établir comme maçon à Burgos. Avant de prendre sa retraite, il quittait son domicile tous les jours à 7 heures du matin, se rendait à la capitale pour travailler – il vit dans une maison à 15 kilomètres de là – et revenait le soir.

Mais tous les 15 jours, il change de routine et se présente à l’hôpital à 8 heures du matin, juste à l’ouverture du centre de dons. Il aurait déjà pris son petit-déjeuner (il est important de ne pas venir le ventre vide) et aurait sous le bras un exemplaire de la revue satirique El Jueves, même s’il préfère actuellement les livres de peintres. S’il s’agit de sang, le don ne prendra pas plus de 10 minutes. S’il s’agit de plasma ou de plaquettes, entre une demi-heure et 50 minutes.

Après cela, il prenait une bouteille d’eau ou de jus et partait continuer sa journée. « J’ai vu des gens s’effondrer, mais c’est parce qu’ils s’enfuyaient après avoir fini. Je suis sorti et j’ai commencé à monter des échafaudages sans aucun problème. »

[Innovación contra el alzhéimer: logran ‘limpiar’ de placas el cerebro con una transfusión de sangre]

Sur les 500 dons, une centaine aura été du sang. Dans chacun d’eux, 450 centimètres cubes du précieux liquide sont extraits, donc au total ils auront extrait environ 45 litres au cours de leur vie entière. Si une personne contient généralement un peu plus de 5 litres de sang dans son corps, elle a environ huit fois plus de sang à l’extérieur de son corps qu’à l’intérieur..

Il était déjà un donneur de sang régulier – « 0 positif, un groupe sanguin très vulgaire », plaisante-t-il – lorsqu’il a vu un gars assis à côté d’une machine à l’hôpital. Pendant que le reste des donneurs arrivaient, leur sang était prélevé et ils partaient, il resta longtemps. Il a demandé et ils ont expliqué qu’ils effectuaient une aphérèse pour extraire les plaquettes et le plasma.

« L’une des infirmières, María José, m’a demandé si je voulais faire un don. Je lui ai répondu ‘le lendemain’. Elle m’a alors dit qu’il y avait au dernier étage une très jeune femme qui était toxicomane et qui en train de mourir. Il avait besoin d’une transfusion immédiate, alors je lui ai dit : « tu peux injecter où tu veux ».. La fierté du donateur, c’est de savoir qu’il aide inconditionnellement quelqu’un qu’il ne connaît pas du tout. »

[J.K. Rowling no tiene razón: así influye el sexo del donante de sangre en la mortalidad del receptor]

L’idée de pouvoir aider n’importe qui, quelle que soit sa race, son idéologie ou sa condition, est ce qui anime Francisco. « Vous pourriez aider quelqu’un qui pourrait être votre plus grand ennemi. Si nous savions à qui va le sang, nous pourrions être assez éhontés pour dire ‘vous êtes en vie grâce à moi’. »

C’est pourquoi il estime que l’altruisme est la base du don et rejette le fait que, comme c’est le cas dans d’autres pays, les gens soient payés pour chaque don. « Qui finirait par en payer le prix, c’est la santé publique, puisque ceux qui extraient les plaquettes pourraient fixer le prix qu’ils voulaient. »

Une seule fois, il ressentit de la peur. C’était les années de pointe du SIDA, il avait commencé à donner des plaquettes et il se demandait qui avait bien pu passer le premier par l’aphérèse. « Mais la seule chose que fait la machine, c’est de déplacer l’équipement [de donación], ton sang ne le quitte jamais : l’équipe débute avec toi et se jette avec toi. Après l’avoir su, j’étais très calme. »

[Guía definitiva para entender un análisis de sangre: de los hematíes al colesterol]

À 67 ans et après 46 ans comme donneur régulier, il ne compte pas s’arrêter. En cela, elle ressemble à sa mère. « Sa plus grande déception a été quand, à l’âge de 65 ans, ils ne l’ont pas laissé donner davantage. Elle a fait l’idiot, est arrivée dans le bus et quand ils le lui ont rappelé, elle a dit : « Eh bien, je vais faire un don aujourd’hui, puisque je suis là, et je ne le ferai plus ».. Mais ils la connaissaient déjà et ils ne l’ont pas laissé faire. »

Son travail pour le don ne s’arrête pas à son bras. En tant que président de la Confrérie des Donateurs de Sang de Burgos, il donne des conférences dans des écoles et des instituts. « Avant, je disais aux jeunes : « faites-moi un don, essayez-le une fois ». Beaucoup m’ont ensuite remercié de les avoir encouragés à faire le premier pas. Mais maintenant, je leur dis : « Faites-moi un don, profitez de la satisfaction d’avoir économisé ». la vie de quelqu’un, une personne. Et vous pouvez le faire avec un inconfort semblable à celui d’une piqûre de moustique. Tout coup fait plus mal qu’une aiguille. Même si, après 46 ans, ils continuent à lui donner de la joie.

Suivez les sujets qui vous intéressent

fr-02