Après « Malaherba » (2019) et « Miss Marte » (2021), qui l’ont imposé comme l’un des meilleurs écrivains de sa génération, Manuel Jabois revient avec « Mirafiori », un roman d’amour plein de fantômes. Le journaliste galicien y explore la beauté de tout ce qui n’a pas d’explication (comme le mystère qui entoure tout amour), mêlant constamment réalité et fantaisie. L’auteur présentera son troisième roman ce mercredi à 19h00 à l’Aula Magna de Paraninfo de l’Université de Saragosse dans le cycle La Bonne Lettre.
Comment est né « Mirafiori » ?
Eh bien, il est né dans un train qui se rendait à la Foire du livre de Tomares en 2021. J’écoutais la chanson « Too many drug » de Rigoberta Bandini et quand j’ai entendu le couplet « Tout va bien parce que c’était toujours bien et ce sera le cas ». bien’ j’ai adoré cette utilisation du futur. J’ai adoré cette force, cette conviction que tout ira bien quoi qu’il arrive. J’avais déjà entendu la chanson plusieurs fois mais ce jour-là j’ai dû être sensible et j’ai commencé à écrire sur mon téléphone un paragraphe au futur de quelqu’un qui part en train pour rencontrer une personne qu’il n’a pas vue un long moment. Donc je ne savais pas si c’était un membre de la famille, une ex-petite amie ou un ami, mais le message était que tout irait bien. J’ai commencé à tout écrire dans le futur et déjà sous forme littéraire. Ensuite, je l’ai retouché pendant quelques jours et je l’avais presque tel qu’il ressemblait finalement. C’est à partir de là que j’ai commencé à penser à écrire un roman.
Alors, vous n’aviez pas l’intention de parler de relations ?
Je n’ai jamais d’intention claire quand je commence. Je trouve ça amusant d’écrire et d’essayer de comprendre petit à petit ce que je fais. Il n’y avait aucune intention d’écrire une histoire d’amour. Cela s’est imposé petit à petit. Au lieu d’un membre de la famille, c’était une ex-petite amie et plus tard, j’ai voulu présenter des fantômes parce qu’une bonne amie m’a dit qu’elle les avait vu quand elle était petite. Et j’ai pensé à ce qui se passerait si cette amie était en fait ma petite amie et que j’étais follement amoureux d’elle. De cette question est né le roman. Je devrais commencer à le faire, mais je n’ai pas pour habitude de faire des grandes lignes ou quoi que ce soit de ce genre lorsque j’aborde un roman. En fait, tous les trois sont apparus par hasard.
« Je n’échangerais pas 15 minutes de ma vraie vie contre dix heures plongées dans un bon livre »
Les personnages sont-ils ceux qui animent vos romans ?
Un peu oui, mais aussi les expériences vécues et les choses qui arrivent dans votre vie et dans celle des autres. Ce qui m’est apparu clair en revenant sur ce premier paragraphe dont je vous parlais, c’est que je voulais aborder trois axes temporels. Je voulais que le temps ait une grande importance dans ce roman. Et puis quelque chose que je n’ai jamais eu a toujours retenu mon attention : une relation longue, une de celles appelées à durer toute une vie et qui se termine soudainement de façon dramatique. Bien souvent, nous écrivons pour cela, pour vivre des choses que nous n’avons pas vécues.
Alors « Mirafiori » est un peu autobiographique ?
Je pense que c’est le moins autobiographique de mes trois romans. En fin de compte, les émotions du narrateur et du protagoniste sont celles que nous éprouvons tous lorsque nous vivons une histoire d’amour et lorsqu’elles s’effondrent. Logiquement, les quatre grands amours que j’ai eus au cours de ma vie m’ont aidé à écrire sur ces sentiments, mais il y a une grande distance entre ce qui s’est passé dans ma vie et ce qui se passe dans le roman.
Il a assuré qu’il s’agissait de son roman le plus sombre. Dans quel sens?
C’est un roman sombre mais écrit avec un style très lumineux, avec humour et légèreté. Pas dans un style solennel ou intense. Cependant, les sujets qu’il aborde sont sombres et foutus. Tout ira bien? Et bien non, au final, rien ne va. Mais c’est vrai qu’alors il y a une voix narrative qui prévaut sur la voix principale et qui dit qu’après tout, rien n’était si grave. Ni les grandes joies n’étaient aussi intenses que dans nos souvenirs, ni les tristesses aussi dures. A la fin, le protagoniste du roman, qui est le temps (d’où ces axes temporels), donne sa sentence. Et c’est que nous ne sommes rien de plus qu’une insignifiance dans le temps et dans l’espace. Bien sûr, cela ne justifie absolument aucun mal, mais cela peut le relativiser.
« Je pense que « Mirafiori » est mon meilleur roman ; la chose la plus « réelle » que j’ai écrite jusqu’à présent »
L’imagination et la fiction se mêlent à la réalité dans son roman. Qu’est-ce qui vous a intéressé dans cet univers ?
Eh bien, j’aime déformer la réalité, faire toutes ces choses interdites que les journalistes ne peuvent pas faire. Prenez un fait et jouez avec, utilisez-le pour la fiction. C’est une sorte de plaisir.
En tant que lecteur et écrivain, vivez-vous dans les livres avec la même intensité que dans la vraie vie ?
Non, j’ai toujours vécu beaucoup plus intensément en dehors des livres qu’à l’intérieur. En eux, j’ai passé un bon moment et j’ai beaucoup appris, mais je ne changerais pas 15 minutes de ma vraie vie pour dix heures immergées dans le livre d’un grand romancier. Mais cela ne veut pas dire que je suis qui je suis parce que j’ai lu des livres et vu des films. Ils m’ont aidé à comprendre le monde et les autres.
À quoi sert le journalisme dans l’écriture de romans ?
Cela m’a aidé à écrire d’une manière simple et compréhensible. L’essentiel est de savoir que votre interlocuteur doit comprendre ce que vous dites. Ne soyez pas surpris par la qualité de votre écriture ou par la culture que vous avez. Il doit être étonné par votre capacité à vous connecter avec lui. Je n’écris pas pour le mettre dans un tiroir. Ni comme thérapie, ce qui est très légitime (j’aimerais que mes maladies se guérissent avec l’écriture…).
« Mirafiori » est-il votre meilleur roman du moment ?
Oui, j’ai l’impression que c’est la chose la plus « réelle » que j’ai écrite jusqu’à présent. Lorsque vous écrivez de la fiction, il n’est pas nécessaire que cela soit réel, que cela ne soit pas nécessairement arrivé ou que cela se produise, mais vous devez vraiment y réfléchir pour que les gens croient que c’est vrai.