je était à Vancouver pendant les derniers jours du tournage d’une émission de télévision américaine lorsque la nouvelle du virus a éclaté. Vancouver est un endroit occupé pour la production cinématographique; Downtown accueille un certain nombre d’équipes de tournage tous les jours de la semaine, mais cet après-midi-là, la nouvelle s’est répandue que les productions avaient été fermées à gauche et à droite et que tout le monde était renvoyé chez lui. Ensuite, la production sur laquelle je travaillais a également été annulée; le spectacle ne « continuerait pas ». Tout s’est arrêté.
J’ai quand même pu prendre l’avion pour la Barbade pour réaliser un documentaire sur les origines de mon nom Harewood et ses liens avec la traite des esclaves et Harewood House dans le West Yorkshire. Bien que je sois allé plusieurs fois sur l’île, ce fut un voyage unique et dérangeant. J’ai passé mon temps à découvrir des vérités inconfortables sur le traitement de mon peuple – mais ce n’était pas la première fois que j’étais confronté à des faits difficiles et douloureux.
Il y a quelques années, j’ai participé à une série de films sur la santé mentale explorant ma propre dépression psychotique à l’âge de 23 ans. J’avais oublié la plupart de ce qui s’était passé, mais le documentaire a ramené les pensées et les sentiments troublants que j’avais éprouvés il y a toutes ces années. En fait, cela m’a fait un peu peur et j’étais content de me précipiter à Vancouver après le tournage pour oublier les émotions qu’il avait suscitées. Mais cette fois, après mon voyage à la Barbade, je suis retourné au Royaume-Uni au milieu du confinement, traversant un aéroport désert d’Heathrow et en route vers une maison que j’avais achetée cinq ans plus tôt et dans laquelle j’habitais à peine. Quatre mois après le début de la pandémie, j’ai réalisé que c’était la plus longue que j’avais dormi dans mon propre lit en neuf ans.
Avec mon esprit seul, j’ai eu le temps de regarder ma vie d’une manière que je n’avais pas avant. Je pense que beaucoup de gens ont été dans une situation similaire et un certain nombre ont eu du mal avec ce qu’ils ont trouvé. Les relations se sont rompues, les mariages ont pris fin et les niveaux de stress ont grimpé en flèche lorsque les gens ont découvert les difficultés d’être enfermés avec leur famille.
Lorsque George Floyd a été assassiné par un policier américain en mai 2020, cela a déclenché une énorme conversation sur la race et les inégalités qui a résonné dans le monde entier. Et pourtant, j’avais le sentiment qu’il y avait des voix en Angleterre qui identifiaient le racisme comme un problème américain, qui n’existe pas vraiment ici, comme le rapport Sewell l’a noté des mois plus tôt. Et c’est là que j’ai attrapé mon ordinateur et commencé à écrire sauvagement, écrivant l’histoire de ma vie d’une manière brutalement honnête. J’ai pris toutes les vérités inconfortables que j’ai apprises au début de la pandémie et je les ai mises en forme et en chapitres. Cinq mois et 80 000 mots plus tard, j’avais mon premier livre, intitulé à juste titre Peut-être que je n’appartiens pas ici.
Les deux dernières années m’ont donné le temps de jeter un bon regard sur ma vie, et j’ai trouvé qu’être honnête à propos de mes faiblesses a permis aux autres de parler ouvertement de leurs insécurités et de trouver une force renouvelée en le faisant. Nous vivons maintenant une époque des plus étranges : les gens vous diront que le haut est le bas et que les bouffons criminels et stupides sont des génies politiques plutôt que des charlatans dangereux et obsédés par eux-mêmes. Je regarde autour de moi et je me demande si je fais partie de la même réalité ? Ceux d’entre nous qui ont passé les dernières années à se comprendre s’assoient maintenant et regardent le monde se dérouler autour de nous. Tout ce que nous pouvons faire, c’est continuer à apporter un peu plus de lumière dans l’obscurité, en espérant que cela suffira à tenir l’obscurité à distance.
David Harewood est acteur et auteur. Son livre Peut-être que je n’appartiens pas ici publié par Bluebird (£20). Pour soutenir le Guardian et l’Observer, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer