Écrivaine, philologue et spécialiste du cinéma espagnol (elle a participé pendant cinq ans au programme Cette salle de cinéma est si grande !de RTVE), Clara Sánchez (Guadalajara, 1955) peut se vanter d’avoir remporté les prix Alfaguara, Nadal et Planeta et d’être traduite en vingt langues.
Élue en mars de cette année pour occuper la Chaire X de l’Académie Royale Espagnole, elle entre ce dimanche dans l’Institution avec un discours sur « La Machine à voyager dans le temps ». D’ailleurs, cette femme très cordiale, à la convivialité contagieuse, lance la semaine prochaine son nouveau roman, Les péchés de Marisa Salasune satire austère du monde de l’édition espagnol.
Demander. Que pouvez-vous nous dire de votre discours d’entrée à la Royal Academy et pourquoi avez-vous précisément choisi ce sujet ?
Répondre. Je pense que le même titre du discours La machine à remonter dans le temps Il envoie des signaux auxquels les participants à la cérémonie de cet après-midi s’identifieront grandement car il traite du plus grand mystère de notre existence : un dieu qui nous domine depuis un endroit sombre et contre lequel nous ne savons pas comment lutter.
[Clara Sánchez, nueva académica de la RAE]
Q. Remplace Francisco Brines au fauteuil L’avez-vous connu ? En tant que lecteur, qu’est-ce qui vous a le plus intéressé ?
R. Parmi mes rêves, ne pas rencontrer personnellement les écrivains, peintres, musiciens… que j’admire. Ses œuvres me suffisent. Et les poèmes de Francisco Brines me suffisent pour retrouver de nombreuses sensations de toutes les longues années vécues au Levant : la mer, le soleil, l’arôme des orangers. Et aussi son souci du temps, de la jeunesse et de la mort. Est un poète sensoriel et philosophique dans une tentative profonde d’attirer le passé à la vie.
« Le masculin pluriel est perçu comme un bouchon qui cache le genre féminin »
Q. À partir de lundi, elle sera une universitaire à part entière : que pensez-vous qu’elle puisse apporter à l’Institution, en tant que philologue et en tant que créatrice ?
R. Tout ce que vous pouvez. Je ne manque pas d’enthousiasme et d’envie de travailler.
Des temps de changement à la Royal Academy
Q. Le RAE défend un langage inclusif avec le masculin pluriel, tel qu’établi par la grammaire espagnole. Envisagez-vous de plaider en faveur d’un changement de cette règle, ou est-ce inutile ?
R. La grammaire a des règles, pas des impositions. La norme nous permet d’évoluer confortablement dans une langue. Ils sont comme les panneaux de signalisation, qui garantissent que nous ne nous heurtons pas. Le fait de savoir que je peux traverser au feu vert me fait gagner du temps, le fait de savoir quand utiliser le subjonctif me fait gagner du temps et facilite la communication.
» Mais tout change, nous vivons une époque d’adaptation, et la langue aussi en fait l’expérience, tout simplement parce que la société change. On ne dit plus que Pilar est médecin, mais plutôt médecin, Pilar n’est même pas professeur mais professeur. Et le masculin pluriel est perçu comme un bouchon qui cache le genre féminin. Nous avons essayé de régler avec vous tous ce qui est très difficile à maintenir dans un roman ou un long écrit, alors Il serait souhaitable de trouver une formule plus simple. Il s’agit d’y travailler.
Q. En parlant de changements : il n’y a désormais plus qu’une douzaine de femmes universitaires dans l’Institution. Seriez-vous favorable à l’établissement de quotas de genre ou est-ce juste une question de temps avant que tout redevienne normal ?
R. Les quotas de genre sont très efficaces, même si le mot « quota » est insultant. Les femmes dotées de nombreux mérites et talents étaient complètement occultées parce que les rênes du pouvoir, les contacts, les influences, etc. étaient entre des mains masculines et c’était franchement difficile d’y mettre la tête. Et c’est toujours le cas, atteindre le dôme est presque impossible.
» Au RAE, l’établissement de quotas est difficile car les candidats doivent passer par un processus dont la dernière étape consiste en un vote secret des membres de la corporation, qui sont nombreux. Quoi qu’il en soit, l’habitude de donner la priorité aux mérites du candidat en tant qu’homme est en train de changer comme on l’a vu ces derniers temps. Un grand pas est en train d’être franchi.
« Les quotas de genre sont très efficaces, même si le mot « quota » est insultant »
Q. Quel créateur ou réalisateur de cinéma vous manque au RAE et pourquoi ? Qui aimeriez-vous devenir membre dans quelques années ?
R. J’ai toujours pensé que Nuria Espert mériterait d’appartenir à l’Académie. Également Pedro Almodovar. Il y a des gens avec de grands mérites qui l’enrichiraient.
Q. Êtes-vous d’accord avec Arturo Pérez-Reverte lorsqu’il affirme que Le RAE s’imprègne de la lâcheté de l’époque?
R. Eh bien, dans le monde de la culture, notamment dans le monde littéraire, il y a toujours eu des duels, des sabres, des insultes et même du sang, ça fait vraiment la scène.
Q. Seul, avec ou sans accent, et pourquoi ?
R. Sans accent s’il n’est pas strictement nécessaire à la compréhension du texte. Je suis favorable à l’allégement du langage de tout ce qui est inutile. Nous devons nous en débarrasser comme nous le faisons à la maison lorsque nous nous débarrassons des vieux vêtements et meubles dont nous n’utilisons pas, peu importe à quel point cela fait mal.
Passion pour la langue
Q. Comment partageriez-vous votre passion pour les mots, pour l’espagnol, à un jeune homme qui vit en ligne et utilise essentiellement des émoticônes et des abréviations en anglais pour communiquer ?
R. Cela lui ferait recevoir une belle lettre d’amour et se trouverait trop stupide, sans ressources, pour y répondre.
Q. En parlant de ses passions, elle publiera la semaine prochaine Les Péchés de Marisa Salas, sur le monde de l’édition. Comment est né ce livre et quels ont été les principaux problèmes qu’il a soulevés ?
R. Il est né de ma propre expérience. Je publie depuis une trentaine d’années et j’ai vécu toutes sortes d’émotions : un besoin angoissant d’être aimé, d’attirer l’attention; un fort sentiment de dépendance à l’égard des éditeurs, des médias et enfin du plus important, des lecteurs.
« J’ai ressenti la jalousie des autres écrivains, la pression de la compétition, le rejet, la déception »
» J’ai ressenti la jalousie des autres écrivains, la pression de la compétition, le rejet, la déception et aussi le succès, aussi les joies. Je connais les deux côtés de ce combat insensé pour faire tomber amoureux quelqu’un que vous ne connaissez pas.. Comme Marisa Salas dans le roman, j’ai toujours blâmé quelqu’un lorsque les choses ne se déroulaient pas comme je l’espérais. Et ce sont vos péchés, mes péchés.
Q. Comment pensez-vous que vous réagiriez si vous vous retrouviez dans la situation de votre protagoniste et qu’un plus jeune lui « volait » son œuvre, ainsi que le succès et le prestige qu’elle mérite ?
R. Je me suis posé cette question en me mettant à la place de Marisa. Et je ferais la même chose qu’elle.
Q. À ce stade, qu’est-ce que le succès pour vous et que devrait-il être ?
R. Le succès est surfait, c’est un piège. Il asservit, il est le négrier de notre temps. Il y a des gens qui poussent les autres (athlètes, chanteurs, écrivains, peu importe) à se battre pour réussir et gagner de l’argent. Et le succès n’est pas un état normal. Notre esprit n’est pas préparé à endurer le succès ou le pouvoir.. Les gens qui y succombent font des choses très étranges, ils finissent par devenir obsédés par l’entretien à tout prix. Et en plus du succès, il y a une conséquence désastreuse qui est l’échec.
Joies et déceptions
Q. Le médium littéraire est-il aussi ingrat et trompeur qu’il y paraît ?
R. La littérature m’a donné bien plus que ce que j’avais imaginé : un monde, des amis, la possibilité de me développer de manière créative. Mis sur une échelle, il gagne la partie face aux nombreuses déconvenues et désillusions. J’ai beaucoup de respect pour les écrivains qui risquent de laisser leur vie derrière eux dans leurs livres., qu’ils correspondent ou non à mes goûts. Et j’ai beaucoup d’écrivains occasionnels, dont beaucoup n’ont même pas écrit ce qu’ils publient, ils n’ont aucune idée de ce que c’est.
« Le succès est surfait, c’est un piège, c’est le négrier de notre époque »
Q. Ne pensez-vous pas qu’il y a souvent ceux qui jouent avec les rêves des jeunes talentueux, et qu’en essayant de les vendre comme des produits, ils peuvent finir par conditionner leur carrière ?
R. L’impatience est traîtresse. Dans cette tâche, vous devez en avoir des tonnes. L’anxiété de se démarquer peut vous forcer à faire et à dire des choses vraiment stupides. Tu dois penser que Ce qui n’accroche pas les lecteurs aujourd’hui pourrait accrocher les lecteurs demain.. Il m’est arrivé qu’un roman qui, au début, avait eu un résultat acceptable, soit devenu dans un autre pays une véritable bombe. Et combien j’ai regretté d’avoir passé un mauvais moment. Faire le clown ne fonctionne pas à long terme.
Suivez les sujets qui vous intéressent