Barbara Kruger a changé l’apparence du monde – son langage visuel, y compris l’art, la publicité et la conception graphique. Elle a moins réussi à changer la façon dont le monde fonctionne, en particulier en ce qui concerne les injustices de genre – l’oppression des femmes dans leur infinie diversité, la domination des hommes (idem) – et des fléaux tels que la guerre, le consumérisme et la pauvreté.
Mais ce n’est certainement pas dû à un manque d’effort. Depuis la fin des années 1980, Kruger a mis en valeur ses compétences en tant qu’artiste, féministe, écrivain et graphiste dans certaines des œuvres publiques les plus mémorables et les plus retentissantes de son temps. En ce moment, l’intensité de ses efforts peut être vue dans deux expositions immersives à Manhattan : une grande installation intitulée Thinking of Tu. je veux dire Moi. Je veux dire toi. » qui enveloppe l’énorme atrium de la famille Marron du Musée d’art moderne – sol et murs – dans le langage, et un bataillon de pièces uniques qui remplissent les spacieuses galeries de la 19e rue de David Zwirner, qui représente l’artiste en 2019 en collaboration avec Sprüth Magers a débuté.
Kruger est connu pour ses montages glamour encadrés de rouge qui commencent par des photographies en noir et blanc légèrement archaïques qui dégagent une ambiance bien élevée des années 1950. (Elles proviennent d’une grande banque d’images – une archive que Kruger a amassée au fil des décennies à partir de magazines, de journaux et de livres illustrés.) À cela, elle ajoute ses propres phrases laconiques, presque koan, des observations directes et des impératifs contemporains de sa parcimonie et leur style – généralement quelques mots dans un bloc blanc sans empattement sur une ou plusieurs bandes ou blocs rouges.
Ces combinaisons de mots et d’images vont de petites affiches secrètement collées sur les murs de la ville dans leurs premières années, à des œuvres de la taille d’un mur, en passant par des écrans numériques. Ils racontent des vérités terrifiantes sur la société, l’histoire et notre propre façon de penser que Kruger refuse à juste titre d’appeler « art politique ». Ses paroles débloquent notre fonctionnement interne et remettent en question nos hypothèses souvent naïves sur notre propre fonctionnement et celui du monde. Comme elle l’a décrit avec son manque habituel de polissage dans l’interview, « Mon travail a toujours été sur le pouvoir et le contrôle et les corps et l’argent et des choses comme ça. »
Beaucoup de phrases de Kruger sont entrées dans la conscience mondiale si elles n’étaient pas déjà connues de George Orwell, Tina Turner ou – dans le cas de l’aveu ouvert de « Sans titre (j’achète, donc je suis) » -Descartes. Les mots apparaissent sur une sérigraphie créée par Kruger en 1987 dans un carré rouge rendu par une grande main (non genrée).
Le plus célèbre est un énoncé de fait évident, exprimé métaphoriquement : « Sans titre (Votre corps est un champ de bataille) ». Ces cinq mots soulignent le visage d’une femme, qui est divisé en images positives et négatives au milieu, c’est-à-dire les côtés opposés. Kruger a d’abord suggéré d’en faire une affiche promouvant la liberté reproductive pour Planned Parenthood et NARAL afin de populariser la Marche des femmes de 1989 à Washington, DC. Mais ils avaient déjà un designer, alors Kruger est allé de l’avant et l’a fabriqué lui-même et l’a placardé dans tout Manhattan. Puis elle a supprimé les informations sur le défilé et il est devenu une œuvre d’art tandis que sa vie en tant qu’affiche s’est développée de façon exponentielle. Son utilisation généralisée a été facilitée par le désintérêt de Kruger pour le droit d’auteur de son travail.
Kruger est venu à l’art en dehors du monde de l’art et des écoles d’art. Née à Newark en 1945, elle a essayé l’Université de Syracuse puis a fréquenté la Parsons School of Design, où elle a étudié avec Diane Arbus, la photographe marginalisée, et Marvin Israel, un directeur artistique influent. Son premier emploi en dehors de l’école était génial : elle a travaillé dans le graphisme chez Condé Nast pendant environ une décennie. Pendant ce temps, elle a progressivement réalisé qu’elle voulait être une artiste. Après une tentative de peindre des toiles qu’elle expose, elle arme ses talents de graphiste.
À la fin des années 1970 et au début des années 1980, Kruger est devenue l’un des nombreux artistes – principalement des femmes – qui ont réorganisé et élargi les couples relativement modestes d’images et de textes de l’art conceptuel, qu’elle a autrefois décrits comme « un système fermé ». Ces artistes puisaient dans la culture populaire et visaient un public plus large. Parfois, le texte disparaissait dans les images, comme dans « Film Stills » de Cindy Sherman avec des stéréotypes de films féminins fournissant leurs propres récits. Dans d’autres cas, à commencer par Kruger, l’image et le texte ont été combinés et superposés, créant une sorte de push-pull d’image et de langage qui a influencé l’art et tous les domaines du design.
Kruger a été critiqué pour être visuellement répétitif, donner une adresse ou faire de la propagande. Aucun de ceux-ci n’est exact. Son travail peut parfois sembler implacable, mais sa voix, bien que puissante, est trop sobre et pleine d’esprit pour être abordée ou propagée. Et les idées de Kruger ont évolué à mesure que son utilisation du langage est devenue plus fluide. Elle utilise également de manière experte les derniers systèmes de livraison et traduit les œuvres précédentes par la numérisation, l’animation et le son.
Et pourtant, comme en témoigne l’installation au MoMA organisée par Peter Eleey et Lanka Tattersall, Kruger continue de travailler uniquement avec des mots, à très grande échelle et en quantités vertigineuses. « Penser à Tu. je veux dire Moi. Je veux dire toi. » est une affaire purement imprimée, sans animation – également sans images, comme la plupart de ses grandes installations de plain-pied.
La pièce excelle. Il engloutit les trois très hauts murs de l’atrium et son sol de blocs et de brins de texte noir sur blanc ou blanc sur noir de différentes tailles, avec des touches de vert pour barrer les pronoms. La dernière pièce dans les deux endroits est émotionnelle, volatile et même menaçante – comme à cette époque. Les blocs de type shifting peuvent tourner, cubiser et donner le vertige si vous vous déplacez trop vite.
Ralentissez et les thèmes contradictoires vous confronteront. Ils posent le moi comme instable et vulnérable, touchant à l’amour et à la guerre et flirtant avec la fin du monde. Les choses peuvent commencer presque abstraites – comme un jeu de mots – et devenir bizarres. Une section commence presque par un chant – « Wartime, War Crimes, Wargame » – et évolue finalement vers « War for a World Without Women », ce qui fait froid dans le dos. Un autre texte commence par d’effrayants contrastes d’émotions : « Il s’agit d’amour et de nostalgie. À propos de la honte et de la haine. » Vers la fin, cela devient spécifique au site : « À propos de qui se souvient et de qui est oublié. Ici. À cet endroit. » Le moment le plus décevant de l’installation du MoMA est sous les pieds, selon les mots de George Orwell : « Si vous voulez une image du futur, imaginez une botte piétinant un visage humain pour toujours. » Cette phrase est plus lisible si vous quittez l’atrium, montez d’un niveau ou deux et regardez en bas. Il pourrait se sentir plus en sécurité là-bas.
La mission de Kruger au MoMA devait à l’origine être accompagnée d’une enquête organisée par trois musées : l’Art Institute of Chicago, le Los Angeles County Museum of Art et le MoMA. La station new-yorkaise de l’enquête était MoMA PS 1. Cependant, PS 1 a abandonné à l’automne 2020, invoquant un conflit d’horaire causé par Covid-19. La vue d’ensemble des deux autres musées.
Et peu de temps après, Zwirner est intervenu et a retiré autant de pièces du sondage que possible – ce qui s’est avéré être 17 œuvres plus récentes ou mises à jour, contre 60 à Chicago et 35 à Los Angeles. Les logements de Zwirner ressemblent plus qu’un peu au MoMA 53rd Street et ont l’avantage d’être de plain-pied et gratuits.
Chez Zwirner, certaines paroles statiques ont été réimprimées plus grandes, comme la pièce torride sans titre de 1994, In White on Red, qui commence par « Notre peuple est meilleur que votre peuple » et progresse à partir de là (« Plus intelligent, plus puissant, plus beau et nettoyeur… »).
Plusieurs pistes transforment les efforts précédents sur les LED en œuvres pratiquement nouvelles, ajoutant des bandes sonores, des puzzles en cascade et une valeur de divertissement. Mais la technologie permet également à Kruger d’élargir son discours et de penser à haute voix, ce qui est vraiment plus revigorant. La phrase « Votre corps est un champ de bataille » est remplacée par l’absurde « Mon café est un bateau à moteur » et le violent « Votre peau est en train d’être ouverte ». L’une des substitutions à « j’achète donc je suis » pourrait être ce cri de ralliement politique extrême : « Je suis donc je déteste ».
La meilleure pièce de Zwirner est sans doute Untitled (c’est comme ça que nous le faisons), une installation de papier peint en vinyle qui retrace l’infiltration – non, le déluge – du style Kruger dans le monde plus large, dans la publicité, les marques de vêtements (Hello, Supreme). , des affiches politiques, des publications en ligne et des t-shirts de mauvaise qualité. Il offre une vision presque écrasante de la culture en mouvement, que ce soit en tant qu’art ou en tant qu’archive.
Récemment, la notoriété de Kruger a été renversée par Roe v. Wade, qui a mis en lumière sa célèbre affiche soutenant les droits reproductifs des femmes. Elle ne se serait pas souciée de moins de célébrité. Comme elle l’a dit à Carolina Miranda dans le Los Angeles Times alors que la décision se profilait, « Ce serait plutôt bien si mon travail devenait archaïque. »
Barbara Kruger : Penser Tu. je veux dire Moi. Je veux dire toi.
2 janvier 2023, Musée d’art moderne, 11 West 53rd St, Manhattan, (212) 708-9400 ; moma.org.
Barbara Kruger
Jusqu’au 12 août, David Zwirner Gallery, 519, 525 & 533 West 19th Street, Chelsea, (212) 727-2070; davidzwirner.com.
Le poste Barbara Krüger: Une voie avec des mots est apparu en premier sur Germanic Nachrichten.