« Prends la civière ! » Vie et mort sur le front ukrainien

RÉGION DE DONETSK, Ukraine – Au milieu des détonations des tirs de mortier et des détonations métalliques des mines auto-explosives russes, Yurii, un médecin de l’armée ukrainienne, a préparé une ligne intraveineuse pour le soldat allongé sur la civière en dessous de lui.

Le soldat semblait être dans la mi-vingtaine. Son visage était maculé de terre et de peur.

« Vous souvenez-vous de votre nom ? » demanda Yuri.

« Maksym, » murmura le soldat en retour.

Plus tôt ce matin, Maksym a été exposé à un bombardement russe sur le front dans l’est de l’Ukraine, qui lui a causé de graves commotions cérébrales. Yurii et d’autres médecins ukrainiens l’ont soigné dans un poste de secours à peine à la soi-disant « ligne zéro », où les bombardements sont incessants.

Les orages quotidiens de l’après-midi avaient détrempé les routes de campagne et les champs de blé du Donbass, une bande de champs vallonnés et de villes minières qui étaient au centre de la campagne militaire russe en Ukraine. Les averses ont transformé le fond des tranchées russes et ukrainiennes en boue glissante.

C’est peut-être pour cette raison que Maksym était au-dessus du sol mercredi matin, après avoir décidé de se sécher après une nuit humide.

On ne sait pas ce qui s’est passé dans les minutes qui ont précédé la blessure de Maksym. Il était encore sous le choc lorsque ses camarades l’ont soulevé d’une camionnette et, quelques minutes plus tard, l’ont remis à l’équipe médicale de Yurii et à la camionnette vert olive qui l’attendait, qui a été transformée en ambulance.

« Ils sont en sécurité », a déclaré Yurii, un ancien anesthésiste qui était directeur adjoint d’un hôpital pour enfants dans la capitale, Kyiv, avant l’invasion russe. Pour des raisons de sécurité, il n’a donné que son prénom.

Maksym murmura de manière incompréhensible.

« Vous êtes en sécurité », a déclaré Sasha, une autre ambulancière qui avait les mains dures et une formation en massothérapie.

Maksym et ses maîtres n’étaient certainement pas en sécurité.

Pendant la nuit, les Russes ont tiré des missiles qui ont dispersé plusieurs mines anti-véhicules autour de la route et du poste de secours où Yurii et son équipage soignaient Maksym. Même si les mines ne sont pas dérangées, elles exploseront après une minuterie toute la journée.

Les forces ukrainiennes ont éliminé certains des explosifs sous forme de bouteilles de soda, a déclaré un soldat, pointant une vidéo prise avec son téléphone portable dans l’obscurité de l’aube, montrant des soldats tirant sur une mine jusqu’à ce qu’elle explose. Mais les mines étaient toujours dans les buissons, attendant d’exploser.

Yurii et les autres médecins ont essayé de se concentrer sur le soldat blessé. Mais les exigences immédiates allaient au-delà de sa liste de contrôle pour le traitement des saignements majeurs ou l’évaluation des voies respiratoires. Comment consoler les blessés ? Comment leur assurer qu’ils ont survécu et qu’ils sont sortis du front ? Comment pouvez-vous donner de l’espoir même lorsque des dizaines de vos amis sont morts ?

« N’aie pas peur, mon ami. Ils sont arrivés, dit Yurii d’une voix apaisante tandis que Maksym se dirigeait vers le brancard, les yeux écarquillés et frénétiques.

Il était clair pour Maksym que les bombardements n’avaient pas cessé. Il respirait fortement, sa poitrine se soulevant rapidement.

« Ne vous inquiétez pas. J’ai mis l’aiguille dans la veine. Tu es arrivé, c’est une grave commotion cérébrale, » rassura Yurii.

Les soldats transportant Maksym au poste de secours se sont entassés dans leurs camions pour parcourir environ deux kilomètres jusqu’à la ligne de front. Ils retournèrent à la même tâche que leur ami avait accomplie avant qu’il ne soit presque tué : attendre une attaque russe ou un obus d’artillerie russe venant en sens inverse pour les trouver.

Alors qu’ils partaient, un soldat a crié « Au feu ! » derrière les arbres. Un mortier ukrainien a tiré un obus sur les positions russes. De la fumée s’est élevée du lieu de l’incendie.

La guerre d’artillerie dans l’est de l’Ukraine semble sans fin. Même en l’absence d’attaques ou de contre-attaques de part et d’autre, les bombardements sont constants – blessant et tuant, rendant lentement fous les soldats recroquevillés dans les tranchées et les tranchées.

Au bruit des tirs de mortier, Maksym chancela de nouveau sur la civière.

« Tout est bon! Sans peur. Sans peur. C’est bon. Tout est OK. C’est notre. Ce sont les nôtres », a déclaré Yurii à Maksym, l’assurant qu’il ne se ferait plus tirer dessus.

La respiration de Maksym ralentit. Il couvrit son visage de ses mains puis regarda autour de lui.

La première pensée complète que Maksym a organisée et communiquée était un ensemble de jurons destinés aux Russes.

« Allez, parle-nous. As-tu une femme? Vous avez des enfants ? » Yurii lui donna un coup de coude et en profita pour ramener Maksym parmi les vivants.

« Les éclats d’obus, » murmura-t-il.

« Shrapnel? » demanda Youri. Il était surpris. Maksym a clairement eu une commotion cérébrale mais n’a montré aucun signe d’autres blessures.

« Il a un éclat d’obus ici et ici », a déclaré Maksym, sa voix se brisant. Les médecins ont rapidement réalisé qu’il parlait de son ami, qui a été blessé lorsque l’artillerie russe a frappé plus tôt.

« Il a été chassé et emmené à l’hôpital », a déclaré Yurii, bien que l’ambulancier n’ait aucune idée de ce qui est arrivé à l’ami de Maksym. Il essayait juste d’empêcher son patient de paniquer à nouveau.

« Est-il vivant? » Maksym demanda prudemment.

« Ce doit être lui, » répondit Yurii, bien qu’il ne le sache pas.

Ces types d’appels sont courants pour l’équipe d’ambulance de Yurii et les autres ambulanciers affectés à la zone. Certains jours, ils attendent à quelques kilomètres de l’arrêt de bus devenu station auxiliaire, le point de ramassage désigné entre le front et la sécurité, et leur quart de travail de 24 heures se passe sans encombre : Yurii appelle sa femme plusieurs fois par jour. Ihor dort. Vova, le fils d’un armurier, réfléchit à la manière de moderniser les armes ukrainiennes datant de l’ère soviétique.

D’autres jours, les victimes sont fréquentes et les ambulanciers doivent constamment faire la navette entre l’hôpital et le poste de secours tout en plaçant des hommes ensanglantés avec des garrots aux extrémités à l’arrière de leurs ambulances.

Yurii regarda Maksym, encouragé par sa nouvelle capacité à communiquer.

« Tu n’es blessé nulle part ailleurs ? » demanda Yuri.

Maksym a mis sa main derrière son cou et l’a retirée, regardant son membre et s’attendant à moitié à ce qu’il y ait du sang.

« Nous étions tous couverts d’obus », a déclaré tranquillement Maksym.

« Très bien, tu es en vie, » dit Yurii, essayant de changer de sujet. « L’essentiel est que vous ayez bien fait. Un bon garcon. »

Alors que Yuri préparait la civière et Maksym pour l’ambulance, une berline rouge vieillissante, une Lada russe, s’arrêta devant le poste de secours. L’aliment de base de l’ère soviétique s’est arrêté brusquement, dérapant pratiquement sur le trottoir agité.

La poussière est retombée. Au loin, l’artillerie tonnait à un rythme familier.

Un homme vêtu d’un T-shirt gris ample a sauté du siège conducteur de la voiture, clairement affligé. Le passager a ouvert sa portière et a crié : « La femme est blessée !

C’était une femme âgée nommée Zina, apprendraient-ils bientôt, et elle était assise face contre terre sur le siège arrière.

Un autre groupe d’ambulanciers emmenait Maksym à l’hôpital pendant que l’équipage de Yurii s’occupait du patient nouvellement arrivé dans la limousine, ont décidé les ambulanciers.

Les deux hommes qui ont conduit Zina au poste de secours – son mari et son gendre – avaient demandé aux gardes militaires ukrainiens près de chez elle où l’emmener après qu’elle ait été touchée à la tête par des éclats d’obus d’artillerie. Les troupes les avaient dirigés vers le poste de secours de Yurii.

Dans la Lada, le sang de Zina avait commencé à s’accumuler sur le tissu. Elle semblait être dans la cinquantaine au moins, inconsciente, une autre civile blessée dans la guerre de quatre mois, comme tant d’autres qui ont été pris entre des armes à feu.

« Prends le brancard ! » appela Yuri.

Il était un peu avant 11 heures du matin lorsque soudain une autre des mines dispersées par les Russes près du poste de secours a explosé.