« J’avais peur d’être définitivement mutilée »: c’était comme ça l’avortement avant Roe contre Wade | annulation

OLorsque le médecin m’a dit que j’étais enceinte, il a dit que la plupart des femmes étaient « très heureuses » de la nouvelle. J’ai dit: « Eh bien, je ne le suis pas, et je veux mettre fin à cette grossesse. » Il m’a dit que je devrais aller devant un comité à l’hôpital pour déterminer si un avortement était nécessaire pour sauver ma vie, y compris un rapport psychiatrique, et que cela prendrait plusieurs semaines. Et quelles sont les chances qu’ils soient d’accord ? « Je ne peux pas t’aider, » dit-il.

C’était en 1968, j’avais 22 ans, je vivais à New Haven, dans le Connecticut, et j’étais en première année à la faculté de droit de Yale. J’ai su tout de suite que je n’allais pas mener une grossesse à terme, que j’étais très tôt dans la grossesse et que ce n’était pas censé être une intervention chirurgicale majeure.

D’une manière ou d’une autre, j’ai obtenu le nom et le numéro de l’un des médecins les plus éminents de la région qui a pratiqué des avortements illégaux, Nathan Rappaport. Un homme avec une voix profonde et rauque m’a dit que ce serait 500 $ à l’avance et a programmé la procédure pour un samedi matin afin que je ne manque pas le cours de droit. Un ami m’a prêté de l’argent et je suis allé avec un autre ami, Steve, dans l’appartement en grès brun de Rappaport dans l’Upper West Side de New York.

Grandir en sachant que l’avortement était illégal signifiait une grossesse terrifiante. Au lycée, l’une de nos camarades de classe préférées a été immédiatement renvoyée de la classe lorsqu’elle est tombée enceinte d’un des meilleurs athlètes de l’école (bien sûr, cela ne l’a pas du tout affecté). Elle a raté la majeure partie de sa dernière année, puis l’enfant lui a été enlevé et mis en adoption.

J’ai essayé de faire attention à ne pas tomber enceinte. Quand j’ai découvert que c’était moi, c’était juste ce sentiment de naufrage : qu’est-ce que je vais faire ? Je ne pouvais pas croire que cela arrivait. Toute ma vie, tout mon avenir était en danger à ce moment-là. Je pensais que le médecin comprendrait, mais il ne l’a pas compris ou a fait semblant de ne pas savoir. C’était juste une sensation horrible et nauséabonde.

Cela ressemblait à la maison: ils sont d’abord entrés dans un salon où Steve devait rester, puis on m’a montré dans une pièce qui ressemblait à un cabinet de dentiste et avait une chaise avec des étriers. J’étais nerveux – vous n’allez pas dans un appartement pour un traitement médical – mais c’était juste une question d’immédiateté. Faites-le et je respirerai à nouveau. J’avais peur de la procédure, mais je savais que je faisais la bonne chose. Heureusement, je ne savais pas auparavant qu’il avait été incarcéré pour homicide involontaire après la mort d’une femme qu’il avait avortée.

Quand je suis sorti de l’anesthésie – je pense qu’il m’a donné de l’éther – encore groggy et essayant de passer, il m’a glissé des papiers légaux sur son cas. Il savait que j’étais étudiant en droit et voulait que je l’aide à faire annuler sa condamnation et à récupérer son permis d’exercer la médecine.

J’ai pris les documents et je suis parti. Je me sentais soulagé, mais j’avais aussi beaucoup de douleur. De retour dans mon dortoir à Yale, je saignais. Je m’inquiétais de ce qui allait arriver – saignerais-je à mort ? Je n’avais pas beaucoup pensé à la sécurité avant parce que je savais que je le ferais. Cela aurait pu être un refus de ma part. Mais ce week-end, alors que je faisais face à la douleur et aux saignements, je craignais d’être définitivement mutilé ou de mourir.

Lundi, je suis retourné voir le premier médecin que j’avais vu et lui ai dit que j’avais avorté. Il m’a dit qu’il pouvait m’emmener à l’hôpital pour « nettoyer » – ce n’était pas illégal. Heureusement, la douleur et les saignements se sont arrêtés après quelques jours ; Je pense qu’il m’a donné des antibiotiques par peur de l’infection.

Après avoir passé ce week-end à m’inquiéter de mourir, je me suis mise en colère quand j’ai réalisé que cela m’arrivait parce que j’étais une femme, donc je n’avais aucun droit dans cette société. Je me suis immédiatement concentré sur le fait de faire quelque chose à ce sujet, transformant la douleur et la colère en action. J’ai signé avec la branche du Connecticut de l’Union américaine des libertés civiles pour rédiger un rapport sur l’inconstitutionnalité des lois sur l’avortement et j’ai mené une enquête auprès des obstétriciens et gynécologues du Connecticut sur leur point de vue sur l’avortement. Nous avons constaté que même dans l’État le plus catholique du pays, la majorité soutenait la réforme de la loi sur l’avortement, sinon son abrogation.

Mon expérience m’a amenée à m’impliquer dans des groupes de libération des femmes et nous avons commencé à parler de nos avortements. Je n’en avais pas parlé sauf avec mon colocataire et l’ami qui m’avait accompagné à Rappaport. J’ai senti que je ne devais pas partager cela parce que j’étais à la faculté de droit et que j’avais fait quelque chose d’illégal et que je risquais d’être expulsé. De plus, je ne savais pas à ce moment-là comment quelqu’un réagirait parce que personne n’en parlait jamais. Tout le monde connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui pouvait trouver le numéro de quelqu’un qui pouvait se faire avorter, mais personne d’autre n’en parlait. Tu n’as jamais dit à quel point c’était horrible d’être forcée d’avoir un bébé.

Nous avons formé un groupe, les femmes contre le Connecticut. Nous avons recruté des milliers de femmes, y compris des professionnels de la santé, pour poursuivre le Connecticut devant un tribunal fédéral et obtenir notre droit de faire de notre corps comme bon nous semble. Nous avons réussi dans l’affaire Abele contre Markle qui a précédé Roe contre Wade.

En 1974, peu de temps après Roe, j’ai eu un avortement désormais légal et la différence était le jour et la nuit. Il a été réalisé par le Dr. Virginia Stuermer, une de mes héroïnes et une pionnière de la santé des femmes. À ce moment-là, j’étais mariée et je commençais à créer le Connecticut Women’s Education and Legal Fund, le premier cabinet d’avocats public pour les droits des femmes dans le Connecticut, qui nécessitait un engagement 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 de ma part.

Cette fois, un ami m’a tenu la main et c’était dans un environnement stérile. Cela n’a pas nécessité d’hospitalisation; Il s’agissait d’une procédure brève et non d’une procédure qui a causé beaucoup de douleur ou de saignement par la suite. C’était incroyable que pendant ces courtes années, cela puisse être si différent entre les deux avortements. Grâce aux médicaments, les femmes peuvent désormais être des membres à part entière de la société, sachant que si elles tombent enceintes, nous disposons de moyens humains, peu coûteux et sûrs d’interrompre une grossesse.

Je suis évidemment très contrarié par la décision Roe contre Wade. Ce qui m’a toujours dérangé, c’est que cela affectera de manière disproportionnée les femmes pauvres – celles qui ne peuvent pas voyager ou qui ne peuvent pas acheter des pilules qui deviennent illégales. C’est pourquoi nous avons déposé le procès Maher v Roe contre le Connecticut Welfare Department. Après que nous les ayons empêchés d’empêcher les femmes de se faire avorter, ils ont rendu pratiquement impossible pour les femmes pauvres du Connecticut de se faire avorter en réduisant les paiements d’avortement de Medicaid. Nous les avons donc poursuivis pour cela.

À ce moment-là, j’étais avocate, représentant une pauvre femme après l’autre. Nous nous sommes rendus devant la Cour suprême, mais on nous a dit qu’un État pouvait choisir quoi faire de ses ressources sociales. Puis vint l’Amendement Hyde, qui interdisait l’utilisation des fonds fédéraux pour les avortements, rendant jamais facile pour les femmes pauvres de ce pays d’affirmer pleinement leurs droits. C’est brutal.

Je suis si heureuse quand je lis que des femmes en Colombie et dans d’autres pays se battent pour que les restrictions à l’avortement soient levées et qu’elles gagnent. Je me console avec l’idée que c’est le souffle mourant de l’homme blanc essayant d’exercer un contrôle sur les femmes de toutes les couleurs, races et classes. Pourquoi ne comprennent-ils pas que les femmes ne sont pas des vases ? les femmes sont des personnes.