« Seuls ceux qui n’ont nulle part où aller sont ici. »dit Victoria en me montrant les dizaines de lits, disposés en rangées, installés sur la scène d’un ancien théâtre de Pavlograd. Dans les stalles, ils ont également retiré les sièges de la partie centrale pour accueillir davantage de matelas. Et dans les vestiaires et bureaux de l’immeuble. Ils ne peuvent pas faire face au flot de personnes évacuées que les volontaires emmènent par la route depuis la ville de Pokrovsk.
« Nous avons transformé ces installations en centre de transit, les évacués peuvent rester ici plusieurs jours jusqu’à ce que les bénévoles ou les administrations leur trouvent un endroit où s’installer », poursuit-elle, épuisée après plusieurs jours de travail « à partir de 7 heures du matin ». à 11 heures du soir, car ils arrivent par centaines.
« Ceux qui ont des parents dans d’autres villes plus sûres, ou des ressources pour louer quelque chose quelque part, continuent leur route vers Dnipro, Kiev, Lviv ou même la Pologne. Seuls les plus impuissants restent ici« , déplore-t-il.
L’ancien théâtre de Pavlograd s’est transformé, il y a quelques semaines, en centre de transit. María Senovilla El Español
Dans le vieux théâtre, il y a des familles avec des enfants, il y a même des bébés, mais surtout des personnes âgées. En regardant leurs visages, on se rend compte du sentiment d’incertitude qui les traverse après avoir perdu leur maison. Certains viennent de Pokrovsk, d’autres de villes de la région – encore plus proches des lignes russes, qui ont progressé ces dernières semaines plus vite qu’on ne l’imaginait.
Les évacuations dans des villes comme Selydove, Ukrainsk, Kurajovo ou Toretsk sont un enfer pour les volontaires et la police. Ils doivent partir dans un fourgon blindé, car les duels d’artillerie sont constants, et chercher des personnes dans les sous-sols et les abris. Et dans certains de ces endroits, il n’y a plus de signal téléphonique, à cause des destructions causées par les bombardements, donc c’est encore plus compliqué.
« Si tu veux voir l’enfer, va à Ukrainsk »» dit une femme d’une cinquantaine d’années, assise sur l’un des lits de la scène du théâtre. Ils ont également dû l’emmener avec son fils dans un véhicule blindé. « C’est terrible, les bombardements, les morts », insiste-t-il. Et elle n’est pas la seule à parler de la terrible situation qui règne dans ces lieux.
Fuyez les bombardements
Mais le voyage commence bien avant d’atteindre le vieux théâtre de Pavlograd. Tout commence à plus de 100 kilomètres en arrière, au point d’évacuation de Pokrovsk. Là, ils rassemblent des gens de toutes les villes voisines pour les faire sortir du Donbass par la route. Et beaucoup d’entre eux ont commencé leur fuite encore plus tôt.
« Je suis resté assis dans une cave pendant 20 jours jusqu’à ce qu’ils me trouvent »raconte une femme âgée, en attendant de monter à bord d’un des bus d’évacuation conduits par des bénévoles. Elle s’appelle Raisa, elle a 83 ans et son petit-fils a passé des semaines à la chercher jusqu’à ce qu’ils la trouvent sous terre. Lorsqu’elle a été extraite de là, des combats urbains – entre troupes russes et ukrainiennes – avaient déjà commencé dans sa ville, Ukrainsk.
Avec la vieille Raisa, dix autres personnes se préparent à évacuer Pokrovsk. Liudmila, 61 ans, qui a survécu le plus longtemps possible en ville car « ici, elle avait un bon travail dans le secteur financier ». Il y a aussi un jeune couple qui serre très fort son bébé à chaque fois qu’il entend l’écho de l’artillerie russe au loin.
La mère, Marina, n’a que 18 ans, mais elle parle avec une maturité surprenante. « Nous avons vécu la moitié de notre vie dans la guerre, car dans le Donbass, la guerre a commencé en 2014, mais elle ne nous a jamais fait peur… jusqu’à l’arrivée du bébé. Maintenant, c’est effrayant, et nous devrions penser à elle avant nous-mêmes« , dit.
Un homme se repose dans l’espace réservé aux évacués. María Senovilla El Español
Quelques sièges plus loin se trouvent Vasily et sa femme Natalia, 79 et 73 ans. Ils ont pris la décision de partir lorsqu’un projectile est tombé sur la maison voisine. Plus loin, une autre jeune femme à mobilité réduite voyage avec sa mère, une autre femme âgée et un couple avec leurs chats. Je décide de monter à bord du bus avec eux, et lorsque nous décollons et laissons Pokrovsk derrière nous, je vois qu’aucun de ces gens ne peut retenir ses larmes.
Ils ont perdu leur maison, leur travail, leurs amis. Ils ont perdu la vie qu’ils connaissaient et à laquelle ils s’accrochaient malgré tout. « 80 pour cent de ces personnes fuient parce qu’elles n’ont plus de logement où rester : la Russie l’a bombardé. Ou bien la maison d’à côté a été bombardée, et ils ont dû survivre dans des sous-sols », explique Misha Lutsenko, de l’ONG New Generation Children, qui coordonne cette évacuation.
Aux points d’évacuation, il y a davantage de bénévoles comme Misha, de nombreuses autres associations, ainsi que des équipes de police qui aident les civils face à la détérioration de la situation à Pokrovsk. Rien qu’au cours du dernier mois, ils ont évacué plus de 20 000 âmes – jusqu’à 2 000 personnes par jour ont été évacuées, dont 10 pour cent sont des enfants.
Train annulé
Il y a quelques mois, il était impensable que la ville de Pokrovsk tombe sous occupation russe, mais aujourd’hui, c’est une possibilité très réelle. Plus de 60 000 personnes vivaient dans cette ville et c’était un centre logistique important – pas seulement pour l’armée – car c’est ici que se concentraient les services de secours et d’urgence qui portaient assistance aux victimes de la région après les bombardements russes. Egalement des pompiers et des forces de police spéciales.
Il y avait du travail, du commerce, des centres médicaux et c’était un centre de communication. Aujourd’hui encore, et bien que les troupes russes soient à moins de dix kilomètres, certains magasins restent ouverts et les habitants prennent les bus urbains pour se déplacer dans la ville – le bruit des bombardements résonnant toutes les quelques minutes.
Il reste plus de 17 000 civils à Pokrovsk – et 10 000 autres dans les villes environnantes – et bien que L’armée ukrainienne a lancé une contre-offensive dans cette partie du front pour tenter de contenir l’avancée ennemie.la recommandation des autorités est d’évacuer. Chaque matin, depuis le 17 août dernier, un SMS arrive sur le téléphone de tous les habitants les invitant à évacuer et leur indiquant le numéro de téléphone et les réseaux sociaux où ils peuvent obtenir de l’aide pour le faire.
Des volontaires enregistrent les évacués du Donbass dans une tente installée par Cáritas à côté du centre de transit. María Senovilla El Español
Jusqu’à la semaine dernière, la plupart des évacuations de Pokrovsk se faisaient par train. Mais la menace que la Russie lance un missile contre la station – comme elle l’a déjà fait à Kramatorsk, au milieu des évacuations de 2022 – a forcé l’annulation de cet itinéraire et n’a laissé que la possibilité de partir par la route.
Personne ne parle dans le bus où vont Raisa, Liudmila, Marina ou Natalia. Presque tous les évacués regardent fixement de l’autre côté des vitres, et même s’ils ont réussi à retenir leurs larmes, quelques soupirs leur échappent. De temps en temps, un téléphone portable sonne : des proches demandent s’ils ont déjà quitté le Donbass, s’ils sont désormais en sécurité.
À l’arrivée à Pavlograd, tout le monde descend du bus pour s’enregistrer dans le système informatique, et puis recevez l’aide d’État correspondante. En effet, tandis que je discute avec la bénévole Victoria, à la porte du vieux théâtre, de plus en plus de bus arrivent.
De l’un d’eux, ils arrêtent un homme d’une soixantaine d’années qui souffre d’une crise d’angoisse. Sa femme pleure en silence, à côté de lui, sans lui lâcher la main. La dignité avec laquelle ces personnes endurent le drame humain de tout perdre – et de fuir les décombres de leur maison bombardée – est digne d’admiration.
S’accrocher aux souvenirs
Je reste avec eux pour passer la nuit, avec qui Ils n’ont nulle part où aller et s’installent temporairement dans l’un des lits du vieux théâtre. Raisa, Liudmila, Marina et les autres voyageurs du bus continuent leur route vers Dnipro après s’être rapidement enregistrés.
Les volontaires accueillent plus sereinement l’homme souffrant de la crise d’angoisse et une vingtaine d’autres personnes arrivées ces dernières minutes. Ils leur parlent longuement, leur tiennent la main en écoutant leurs histoires et tentent de les réconforter avant de leur montrer quel est leur lit.
Tous les volontaires sont de jeunes enfants – entre vingt et trente ans – mais ils jouent un rôle crucial au milieu de cette crise humanitaire. En plus de remplir des dossiers informatisés et de répondre aux besoins des Ukrainiens hébergés dans le centre de transit – en leur fournissant des médicaments, de la nourriture, des produits d’hygiène – ils consacrent tout le temps nécessaire à leur écoute.
La plupart des personnes qui les approchent sont des personnes âgées, qui n’ont besoin de rien mais qui veulent parler. Parfois, ils fondent en larmes, d’autres fois, ils partagent une blague ou leur posent des questions sans importance. Mais Ils sont à l’écoute de chacun avec une humanité qui transperce l’âme..
Dimitri expose ses albums photos dans le vieux théâtre de Pavlograd. María Senovilla El Español
Au théâtre, les histoires sont plus intenses que celles de n’importe quel scénario écrit pour être joué sur scène. Plusieurs évacués – voyant la caméra que je porte autour du cou – viennent également me parler. L’un d’eux arrive en marchant avec une béquille. « Il y a une semaine, j’ai enterré ma mère et il y a trois jours, j’ai subi une opération à la hanche », explique-t-il en guise d’introduction. « Viens, je veux te montrer mes albums photos, tu ne le regretteras pas. »
Assis sur l’un des lits, l’homme – qui s’appelle Dimitri et a 49 ans – sort des volumes de photographies parfaitement emballés. Il a dû mettre sa vie dans quelques sacs, et son bien le plus précieux sont ces photographies. Vos souvenirs. C’est ce qu’il lui reste d’un demi-siècle de vie dans le Donbass.
Il y a de très vieilles photographies en noir et blanc, de sa mère lorsqu’elle était enfant, de son grand-père. « Il a travaillé sur un sous-marin nucléaire », explique-t-il, « et est mort très jeune après avoir été exposé si longtemps aux radiations ». Sa mère était pianiste et travaillait dans un centre culturel, très beau et élégant, image après image apparaissant dans différents endroits. L’un des clichés a été pris à Moscou.
Dimitri montre aussi des photos de sa jeunesse, en voyage ou à la plage. « Où veux-tu vivre à partir de maintenant ? », lui demande-t-il. « Je voudrais continuer à vivre dans le Donbass, mais dans un Donbass paisible. Et ce n’est pas possible »phrase. « Mais d’une manière ou d’une autre, je me sens un peu mieux après avoir partagé mon histoire avec vous », ajoute-t-il. « En fait, » je réponds, « vous venez de partager votre histoire avec beaucoup plus de personnes, même si elles sont à plus de 4 000 kilomètres ».