Ayant grandi dans cette petite ville de ranch, Juan Martinez savait que tout ce qu’il voulait, c’était rester.
C’est une ville conservatrice, principalement latino, où la famille et la foi sont primordiales. Les églises d’Uvalde installent des panneaux rappelant aux résidents de prier à côté des magasins annonçant «alcool / armes».
L’attraction de la famille est forte – plus forte que l’attraction de San Antonio à environ 80 miles à l’est sur l’autoroute 90, ou les champs pétrolifères typiques du Texas au nord et à l’ouest, ou le Mexique à 60 miles au sud-ouest, où de nombreuses familles trouvent leurs racines.
L’histoire de cette petite ville qui en gardait tant ici a été obscurcie cette semaine par l’attaque meurtrière contre l’école élémentaire Robb au cours de laquelle un homme armé de 18 ans a tué 19 élèves et deux enseignants.
La commune d’environ 16 000 habitants est semi-rurale. Les gens viennent ici pour chasser le cerf. Ils font du tubing sur les rivières voisines de Hill Country. Sinon, prenez un café au lait dans un Starbucks sur Main Street, magasinez au Hobby Lobby ou faites vos courses à l’épicerie HEB. Envie de restauration rapide ? Il existe une demi-douzaine de ces établissements, dont Whataburger. Et si un visiteur veut passer la nuit, Uvalde a aussi sa part de motels, du Holiday Inn aux pavillons de chasse en passant par le motel Amber Sky.
Pour Martinez et d’autres résidents de longue date, ces commodités n’ont pas entaché le caractère essentiel de la ville. Uvalde se sent toujours intemporel.
Il se trouve sur le chemin des migrants traversant illégalement la frontière en route vers le nord, une route à travers la ville qui attire les forces de l’ordre étatiques et fédérales. Les poursuites à grande vitesse qui en résultent entraînent des suspensions scolaires, parfois plusieurs par jour. Certains résidents locaux pensaient que cela s’était produit mardi.
Récemment, des milices frontalières, des patriotes autoproclamés, sont apparues à Uvalde dans l’espoir d’arrêter les trafiquants de drogue et d’êtres humains. Ce printemps-là, des membres d’une milice basée au Texas rencontrèrent le maire Don McLaughlin et lui demandèrent de patrouiller la ville avec des fusils. McLaughlin, frustré par toutes les poursuites et les intrusions, a accepté.
McLaughlin, qui n’est affilié à aucun parti politique mais « penche républicain », a critiqué l’administration Biden pour ses politiques d’immigration.
Lors de la dernière élection présidentielle, Donald Trump a remporté le comté d’Uvalde avec environ 60 % des voix, contre 52 % pour l’ensemble du Texas.
Fondée à l’origine sous le nom de ville d’Encina en 1853, Uvalde a été renommée d’après un gouverneur espagnol trois ans plus tard.
Ses habitants sont pour la plupart des Américains d’origine mexicaine qui, depuis des générations, préfèrent le rythme de la ville aux grandes villes du Texas.
Cela a aidé que le prix moyen des maisons soit 100 000 $ moins cher qu’à San Antonio. Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle les gens deviennent des résidents à vie.
Des générations de familles latino-américaines élargies ont soutenu la population d’Uvalde dans le vaste bushveld ouvert du Texas et l’ont transformé d’un siège de comté avec un arrêt de chemin de fer en le plus grand centre commercial entre San Antonio et Del Rio. C’est une halte forestière fiable pour les chasseurs de cerfs à la recherche de lodges, les touristes à la pointe sud de Hill Country et les excursionnistes faisant le plein sur la rue principale où les restaurants de restauration rapide se mêlent aux magasins d’alimentation.
La plupart des adultes ici ont obtenu leur diplôme d’études secondaires, environ 73%, et beaucoup sont des vétérans militaires. Le centre civique où les résidents ont été invités à se rassembler pour identifier leurs enfants après la fusillade porte le nom du sergent d’état-major. Willie de Leon , originaire d’Uvalde qui a été parmi les premiers sous-officiers mexicains-américains.
Plus à l’ouest à Alpine, l’Université Sul Ross possède un campus dans la ville. Il en va de même pour le Southwest Texas Junior College.
Ceux qui quittent la maison pour l’université reviennent souvent. Ils reviennent coloniser les rues de la ville, qui ont conservé leur air champêtre, ombragées de chênes et de mesquites, les trottoirs largement absents. La plupart des résidents travaillent localement.
De nombreux flics et gardes-frontières vivent dans la ville, et les voisins les soutiennent – en apposant des autocollants « Back the Blue » sur leurs camionnettes. Les entreprises les soutiennent également en installant des panneaux dans toute la ville pour remercier les forces de l’ordre, en particulier dans l’histoire de l’approvisionnement de Farm & Ranch pour avoir sécurisé la frontière et « protégé nos ranchs ».
« Les gens veulent juste rester près de leur famille », a déclaré Martinez, 63 ans. « Il s’agissait de rester à la maison, d’être enraciné à la maison. »
Après que Martinez et ses 10 frères et sœurs aient obtenu leur diplôme du lycée d’Uvalde, la moitié a rejoint leur père dans son entreprise de forage de puits.
En 1993, Martinez a racheté son père et embauché sa fille. Son fils cadet et sa belle-fille sont retournés à San Antonio après avoir obtenu leur diplôme universitaire pour ouvrir des entreprises dans le centre-ville restauré, avec une peinture murale de héros de la ville natale, dont l’ancien gouverneur Dolph Briscoe, le volume Tejano primé aux Grammy Awards Los Palominos et l’acteur Matthew McConaughey .
L’économie de la ville a attiré des greffes de Californie et de Floride qui sont charmées par la petite vie texane. Vous avez stimulé les affaires de Martinez.
Il a fondé une église près du centre-ville, Trinity Fellowship, qui compte désormais 125 membres.
« C’est un endroit formidable pour élever des enfants parce que tout le monde connaît tout le monde. Les gens avec qui nous avons grandi sont des directeurs et des enseignants », a déclaré Molly Flores, 50 ans, originaire d’Uvalde, diplômée de Sul Ross et a élevé sa fille, aujourd’hui âgée de 11 ans, ici.
Flores, un conseiller de district pour les programmes jeunesse similaires au Club 4-H, a déclaré que la proximité des habitants de la ville a aggravé la perte. Bien qu’elle ne connaisse pas personnellement les victimes, elle a dit : « Nous sommes une famille.
En attendant qu’un mémorial communautaire commence mercredi au parc des expositions local, elle a déclaré qu’elle connaissait toutes les personnes touchées par la fusillade par le biais de ses frères et sœurs et amis qui ont perdu des enfants. Sa fille Stormy a apporté une pancarte avec les noms des morts et le message : « Tu vas nous manquer » au mémorial.
Le tir mortel de l’un des leurs a secoué la ville.
« Le diable était parmi nous », a déclaré Martinez.
Non seulement les écoles sont fermées, mais aussi les tribunaux et la plupart des commerces du centre-ville – au moins temporairement.
De nombreuses enseignes de vitrines disent « C’est une période difficile » et « Prières pour Uvalde ». La Petite Ligue est annulée indéfiniment.
Le magasin de vêtements de campagne de la belle-fille de Martinez, Doll Haus, était l’un des rares encore ouverts.
Assise derrière le comptoir, elle se souvient avoir couru dans le magasin avec ses enfants de 6 et 2 ans après avoir entendu des proches de la fusillade. Elle a verrouillé la porte ce jour-là et l’a gardée verrouillée entre les clients depuis.
« Pendant un moment, tout le monde regarde par-dessus son épaule. Pendant un bon moment », a-t-elle déclaré, alors que quelques acheteurs arrivaient et parcouraient les étagères tandis que la country pop retentissait des haut-parleurs du magasin.
Jeanette Ovalle, 30 ans, dirige le magasin Dollar Tree local. Son mari, qui travaille pour le comté, s’est précipité à l’école après la fusillade pour tenter de sauver leur fille de 8 ans, qui a survécu. Beaucoup d’enfants de leurs voisins ne l’ont pas fait.
« Elle posait des questions, alors nous l’avons emmenée voir des conseillers au centre civique », a déclaré Ovalle à propos de sa fille, Makaylah. « Elle est traumatisée.
Les Ovalles aussi. Ils ont visité un mémorial érigé jeudi dans un parc du centre-ville, des croix en bois avec les noms de chaque victime. Les victimes sont des parents ou des enfants de leurs employés, des membres d’église et d’anciens camarades de classe.
« C’est notre génération », a déclaré Ovalle.
Martinez a été occupé à aider les personnes touchées par la tragédie, ce qui semble être le cas de presque tout le monde. Il était tellement occupé à rendre visite à des parents qu’il n’a pas eu le temps d’assister à un service commémoratif communautaire. « Il y a beaucoup de gens brisés dans notre communauté : grands-parents, oncles, tantes, frères, sœurs », a-t-il déclaré.
Parmi les personnes tuées figurait la femme de son neveu, l’enseignante de quatrième année Eva Mireles. Son mari était un policier de l’école d’Uvalde qui s’est précipité sur les lieux après un appel de Mireles.
« Elle a dit: » Il y a un tireur, je viens de me faire tirer dessus, je ne sais pas si je vais y arriver « », a déclaré Martinez.
Son neveu est arrivé à l’école alors que le tireur tirait encore, mais lorsqu’il est entré pour tenir la main de sa femme, elle n’a pas pu être réanimée, a déclaré Martinez.
Il a prié pour son neveu, qui ne pouvait pas imaginer une attaque aussi meurtrière contre Uvalde, et n’arrêtait pas de dire : « C’est un rêve, je rentre chez moi et elle sera là.
« Mon neveu ne peut toujours pas se résoudre à rentrer à la maison. Ça va juste me rappeler des souvenirs », a déclaré Martinez. « Il est chez ma sœur. Il est juste brisé. »
Martinez a également prié avec la fille adulte de Mireles, bien qu’elle ait crié : « Je ne veux pas vivre sans ma mère ! »
Il lui a rappelé qu’elle devait prendre soin de son père.
« Nous sommes là pour vous », a-t-il déclaré. « Nous ne vous laissons pas seuls. Nous sommes une famille. »
Au moins cette partie d’Uvalde n’a pas changé.
Le poste L’attraction de la famille est forte dans cette communauté très unie est apparu en premier sur Germanic News.