Simone Biles Il a un placard qu’il n’ouvre jamais. Dans une pièce, il n’entre jamais. Il y conserva de nombreux objets. Certains masques qu’elle considérait comme des « muselières ». Des épinglettes de l’équipe américaine qu’il n’a jamais échangées. Deux uniformes de cérémonie, d’ouverture et de fermeture. Un maillot patriotique. Un dossard, le 392. Et un billet de San Francisco à Tokyo, où le feu s’est éteint. «Avant de venir dans cette pièce, dans ce placard, pour pleurer « et demander à Dieu pourquoi cela m’arrivait. » Biles a enfermé toute la tristesse qui l’a consumée après avoir été contrainte d’abandonner les Jeux organisés en 2021. Peut-être que la peur ne disparaîtra jamais. Aux sauts qu’elle seule ose faire. En souvenir des abus subis par Larry Nassar, le prédateur qui était censé s’occuper d’elle. Mais à Paris, même si sa cheville lui faisait mal, il a volé et fait un tête-à-queue. Il a souri. Elle avait l’impression d’être à nouveau elle-même. Qu’il avait retrouvé la lumière dans sa vie.
Ce dimanche n’était pas le jour pour accrocher des médailles. En réalité, peu importe à quel point le monde du sport déjà prédire et exiger de nouveaux métaux En cinq finales pour la meilleure gymnaste de l’histoire du sport (elle garde en mémoire sept médailles olympiques, quatre d’or), Bercy a été autre chose. Le classement par équipe devrait servir à convaincre Biles elle-même qu’elle pourrait recommencer. C’est pourquoi il se tournait vers le public chaque fois qu’il effectuait un exercice. Et elle l’a accueilli en souriant. Et elle a serré dans ses bras ses coachs, Laurent et Cécile Landi, qui avaient tout le calme du monde lorsque Biles, après sa panne de courant à Tokyo, a quitté le gymnase. Pour recommencer.
A Paris, avec le numéro 391, aucune trace des « twisties ». « Ce mot devrait être interdit. C’est horrible », se dit Biles lorsque sa tête se détacha de son corps en plein vol. «Je me suis perdu dans les exercices. J’étais effrayé. Et c’était comme si c’était écrit sur son visage qu’elle était une perdante, une perdante.
Il a flotté au-dessus du bar. Il a risqué par terre. Et avant de se laisser emporter par les asymétriques, il a réalisé le double carpé Yurchenko. «Chaque fois que vous le faites, c’est effrayant. L’essentiel c’est de ne pas mourir. ». Mais ce qu’elle a fait est ressuscité.