Il est huit heures et demie du matin Ukraine. Le soleil semble authentique. Pas un seul nuage ne brouille le paysage. Les fenêtres du côté droit du bus semblent offrir les meilleures vues, même si mon côté est également privilégié. Je regarde chaque détail. Je me bats à nouveau pour la centième fois avec le siège. La maudite cabane est déjà trop petite.
Je ne dors toujours pas un clin d’œil, mais je ne voulais rien manquer. Oh. Il n’y a pas de trêve. Mes paupières se rebellent. Les cils brouillent l’image jusqu’à ce que l’obscurité engloutisse à nouveau tout. Je me suis laissé porter par la musique. Les chansons qui passent dans mes mp3 sont aléatoires. Soudain, joue ‘What a wonderful world’, de Louis Armstrong. Quelle bande-son de bienvenue antithétique dans un pays en guerre, je pense. Dormez un moment.
Je me réveille en sursaut, manquant le hochet et le moteur du bus. Il semble que le chauffeur ait pitié de ses passagers et nous accorde une pause. Après avoir passé plusieurs « points de contrôle », nous nous sommes arrêtés à une station-service. Des lieux qui deviendront plus tard des refuges. J’ai besoin d’eau. J’ouvre le réfrigérateur du modeste établissement et sélectionne une bouteille, après une période d’analyse inutile. « C’est de l’eau pétillante, » dit Tanya, immédiatement, me sauvant la vie, une fois de plus. Je déteste l’eau pétillante. Il me propose la bonne.
Graffiti avec la phrase célèbre : « Navire de guerre russe, va te faire foutre ».
Au comptoir, nous sommes servis par une vieille femme attachante qui semble être en trois chiffres. « Dyakuyu », lui dis-je. C’est la seule chose que j’ai apprise en ukrainien. Cela signifie merci. La femme sourit. Je perçois derrière son visage ridé des signes de tristesse et d’espoir. A parts égales. Je demande à Tanya de traduire. « Je remarque que vous êtes un étranger, mais vous connaissez un grand mot », expose la vieille dame. La conversation ne dure pour rien, mais elle parvient à projeter en une seule phrase le sentiment qui résumerait tout : « Je veux juste la paix pour mon peuple et pour le monde. Il prononce ces mots alors qu’une larme coule de ses yeux d’un bleu profond. Je caresse ses mains et lui demande son nom : « Larissa ». Curieux. Comme moi.
Quelques heures plus tard et quelques « points de contrôle » plus tard, nous sommes entrés à Odessa, « la perle de la mer Noire ». Ville stratégique en Ukraine. Son port est le plus important du pays. Au cours des premiers mois du conflit, elle subit de violentes attaques. C’est une enclave prioritaire pour la Russie. Un an plus tard, Odessa tient bon et tente de se réconcilier avec la normalité, même si c’est en temps de guerre.
« Son architecture est merveilleuse, bien qu’elle abrite les traces du conflit. Les hérissons antichars partagent un trottoir avec des feux de signalisation »
Andrei vient me chercher. Son apparence attire l’attention. C’est immense. Il me serre dans ses bras et me soulève du sol d’un bras en beuglant des onomatopées dignes d’un pirate. « Je pensais que tu étais plus grand. Tu es un serviteur. » Un non-sens irait loin dans notre aventure à travers le Donbass. Anita arrive plus tard. Ses cheveux sont rouge feu. la rencontre est précieuse. Dès le premier instant, nous nous sommes sentis comme une famille. Ils m’emmènent manger du bortsch. Une délicieuse soupe traditionnelle, que, apparemment, seul un Ukrainien est capable de cuisiner. Nous n’avons pas de bonnes betteraves, disent-ils.
Nous nous promenons dans la ville. Son architecture est merveilleuse, bien qu’elle abrite les traces du conflit. Les hérissons antichars partagent un trottoir avec des feux tricolores, et des barricades de béton et de fer protègent désormais les recoins les plus emblématiques. Restaurants. Les boutiques et sex-shops tournent à plein régime. Et il y a quelque chose de fascinant : le street art. Les graffitis. Cet accessoire urbain controversé qui, dans un pays en guerre, s’élève pour devenir une œuvre d’art applaudie.
Des hérissons antichars au milieu de la rue.
Les nuances de la rue sont visibles à l’œil nu. Affiches de recrutement avec scènes de guerre. Propagande de guerre. épique. Pure explosion émotionnelle. Chaque angle. Chaque coin est décoré du drapeau national, peint à la main, et est recouvert de phrases de résistance, désormais célèbre. « Vaisseau de guerre russe, va te faire foutre », crache l’un, faisant référence à l’exploit sur « Snake Island ». Je vous invite à vous renseigner à ce sujet.
Nous entrons dans le parc Taras Shevchenko. Le lettré. Ses coins, face au port emblématique, sont symbole et histoire. Certaines miennes peuvent encore se cacher dans leurs jardins. Les affiches le disent. A chaque pas, on retrouve des ancres exposées et autres reliques nautiques. Odessa a maintenu une forte tradition maritime et militaire pendant des siècles. Le monument au marin inconnu a été érigé à la mémoire de ceux qui sont tombés pendant la Seconde Guerre mondiale.
Au pied de l’obélisque de vingt et un mètres de haut, sa flamme éternelle brûle. Feu. larmes chaudes. fleurs fraîches. Un chemin de gloire traverse leurs pierres tombales. A côté, reposent leurs villes – emblème. Ils reposent à côté de ceux qui un jour furent soviétiques et, plus tard, russes. Maintenant, leurs noms sont couverts de sacs poubelles. Ils n’ont pas leur place en Ukraine. De là, Odessa veille et pleure ses héros de guerre. Celles d’aujourd’hui et celles d’hier.