Il est 9h50 du matin et l’esplanade devant le bâtiment municipal où l’aide humanitaire est distribuée à Kramatorsk est déjà en effervescence. Nous sommes à environ 40 kilomètres des positions russes entourant la ville voisine de Bakhmut. À portée de leurs canons, sur lesquels on a déjà tiré à d’autres occasions lors de la distribution de vivres. Mais quand les sirènes des raids aériens commencent à hurler, personne ne bouge de là. Il faut manger, même en temps de guerre.
Près de 30 000 familles dépendent de l’aide humanitaire pour survivre dans cette ville, devenue en 2014 le siège provisoire du gouvernement régional de Donetsk, quelques mois après le début des combats dans le Donbass – et la capitale administrative a été reprise par des séparatistes pro-russes.
A cette époque, il y avait plus de 150 000 habitants à Kramatorsk. Aujourd’hui, ils n’atteignent plus 75 000, en comptant les déplacés internes arrivés d’autres villes, fuyant l’avancée des troupes russes.
[Tren nocturno a Kramatorsk: viaje al punto más negro de la guerra, en el corazón del Donbás]
Bien que ce ne soit pas une petite ville, c’est la première fois depuis des jours que je vois autant de monde dans la rue. Et sans uniforme militaire. Kramatorsk est complètement militarisé. Sa proximité avec Bakhmut, où se trouve le front de combat, en a fait un centre névralgique pour les opérations de l’armée de Kiev.
Pour cela ne peut pas publier le lieu où les livraisons d’aide ont lieu humanitaire. Igor, l’officiel qui la supervise, affirme que ce ne serait pas la première fois qu’il y aurait un bombardement lors de la distribution. « Vous ne pouvez prendre que des photos courtes avec votre appareil photo, s’il vous plaît, ne voyez rien de l’environnement », insiste-t-il.
Je regarde autour de moi et je ne peux m’empêcher d’avoir un frisson : s’ils bombardaient en ce moment, ce serait un massacre. Il y a plus d’un millier de personnes et la distribution ne fait que commencer.
« Ce type de distribution se fait tous les mois et demi, il y en a eu six autres de cette ampleur depuis le début de la guerre », précise Igor. « Entre 25 000 et 30 000 familles reçoivent de l’aide à chaque fois. » De plus, deux fois par semaine, du pain est distribué ; environ 30 000 pains par semaine.
né pendant la guerre
« Ce dont nous avons le plus besoin maintenant, ce sont des aliments et des produits d’hygiène pour bébés : des aliments pour bébés et des couches », précise Igor lorsque je demande quelle est la chose la plus difficile à réaliser. Bien qu’il y ait des millions de mères avec des enfants qui ont fui la guerre pendant les premières semaines de l’invasion, il y a aussi des femmes qui ont accouché l’année dernière.
Trouver des produits pour bébés n’est pas facile dans toutes les villes ukrainiennes. Les 1 500 kilomètres qui séparent les villes de l’est de la frontière avec la Pologne – par lesquelles entre presque toute l’aide internationale – rendent difficile l’approvisionnement en médicaments, produits d’hygiène ou aliments pour bébés.
[Joe Biden viaja a Kiev y anuncia el envío de 500 M en artillería, misiles y vehículos pesados
Incluso si ésta llega a las estanterías del super, la falta de recursos económicos de las familias que han perdido su trabajo y sus ingresos a causa de la guerra hace imposible que puedan pagar por ello en muchos casos. Cada familia ucraniana tiene su propia historia, pero muchas de ellas se dan cita en las inmensas colas que se han formado pasadas las 10 de la mañana.
En el reparto se ve sobre todo comida no perecedera, ropa y sacos de leña. Se distribuyen en cuatro puntos diferentes, con mucha rapidez y organización. La gente lleva en la mano una especie de tickets, de diferentes colores, y con un sello. Entregan uno en cada una de las colas, y recogen lo que les corresponde.
Colas de civiles para pedir comida en Kramatorsk
María Senovilla
Pensionistas, los más vulnerables
Se ayudan entre ellos para acarrear todos los bultos hasta los coches, los taxis –que también hacen cola, con el maletero abierto, para llevar a la gente de vuelta a sus casas–, e incluso hay quien se lleva las cajas en bicicleta.
Muchas mujeres mayores van arrastrando sus carros de la compra por la gruesa capa de hielo que cubre las calles de Kramatorsk estos días. Se detienen cada pocos metros para tomar aliento, y continúan. Y pese a todo, me dedican una sonrisa cuando les tomo una fotografía. Son la resistencia.
Una de estas mujeres abre una caja para mostrarme lo que hay dentro. Varios paquetes de pasta, muchas latas de conserva, una bolsa grande de harina, una botella de aceite de girasol. Hasta dentro de seis semanas no llegará la siguiente remesa. Van a tener que estirar el contenido de las cajas como si fuera un chicle.
Los jubilados ucranianos cobran una pensión equivalente a entre 60 y ciento y pico euros al mes. En los pueblos, la mayoría de las familias tiene su propio huerto, árboles frutales y algunos pavos y gallinas. Las reservas de patatas y kompot (una preparación de fruta con un almíbar ligero) no faltan en ninguna casa. Pero en las ciudades la vida puede ser más hostil para la gente mayor.
Caja de alimentos con productos no perecederos.
María Senovilla
A esto hay que sumar que, precisamente, la gente mayor es la más reacia a abandonar su casa para emprender una nueva vida en otra ciudad más seguras o con más ayudas. La foto fija se repite en los lugares más castigados por los bombardeos: sólo jubilados y ancianos aferrados a su hogar porque « somos demasiado mayores para empezar de nuevo » o « porque aquí están mis raíces y no me voy a ir a ninguna otra parte, que se vayan los rusos« .
La ocupación, sinónimo de hambre
A pesar de la enorme cantidad de gente que espera para recoger la ayuda humanitaria en las calles de Kramatorsk, en sus rostros no está dibujada la fatalidad que se ve en otras ciudades cercanas que estuvieron ocupadas por las tropas rusas. En lugares como Liman, que estuvo cuatro meses bajo el control del Kremlin, los pocos habitantes que se quedaron tras la liberación confesaban cabizbajos que habían pasado hambre con los soldados rusos. La tristeza en sus ojos hablaba por ellos.
Un cheque de comida de un ciudadano de Kramatorsk
María Senovilla
Cuando el Ejército ucraniano liberó Liman en octubre del año pasado, en la ciudad no había suministro eléctrico, ni gas, ni calefacción. Ni una sola tienda de comestibles permanecía abierta. Era una ciudad inhabitable. Cortaban los árboles de las afueras para conseguir leña, y cocinaban en la calle, en improvisados fogones hechos los cascotes de los edificios bombardeados. Cuando había algo que cocinar, claro.
En Kramatorsk puede verse la diferencia entre las ciudades ucranianas que continúan bajo el Gobierno de Kiev, a pesar de los bombardeos rusos, y las que corrieron otra suerte meses atrás. Pero casi un 20% de Ucrania continúa ocupada por los soldados del Kremlin, y es difícil saber si en estos lugares la población civil tiene siquiera la oportunidad de recibir ayuda humanitaria, aunque sea bajo el sonido de las sirenas antiaéreas, que no paran ni un momento.
Guerra Rusia -Ucrania
Sigue los temas que te interesan