Die meisten Punk-Shows finden in feuchten, dunklen Kellern statt, wo sich Körper zu einem wilden, zappelnden Kern in der Mitte des Raums zusammenballen. Obwohl viele Zuschauer sich von dieser frenetischen Energie ernähren und sich von der Musik zum Rasen bringen lassen, pumpte mein Blut vor Angst, als ich als Teenager anfing, mich in der Punkszene herumzutreiben. Und so beobachtete ich den Moshpit von der Seite, um fehlgeleiteten Faustschlägen oder Bodychecks von Männern, die doppelt so groß waren wie ich, auszuweichen. Aber ich hatte keine Angst, mich in der Menge zu verlieren, als ich vor ein paar Jahren Bikini Kill sah. Wenn die legendäre Frontfrau Kathleen Hanna auftritt, erobert sie den Raum, den sie einnimmt, mit einem glühenden Schrei. „Mädchen nach vorne“, ordnet sie bei ihren Shows an und sorgt dafür, dass jeder, der sich in einer Menge ähnlich klein gefühlt hat, endlich die Befreiung eines Moshpits erleben und alle Aggressionen durch hemmungsloses Hin- und Herschütteln des Körpers rauslassen kann. Ich war bei ihrem ersten Auftritt in Seattle seit über 20 Jahren im Publikum, umgeben von meinen besten Freundinnen, und wir alle schrien das Einführungsmanifest der Band mit: „Wir sind Bikini Kill und wir wollen eine Revolution, und zwar jetzt im Girlstyle!“ Ich holte tief Luft und warf mich in die Menge der anderen Riot Grrrls, um all die Menschenmengen wieder wettzumachen, aus denen ich verdrängt worden war. In ihren neuen Memoiren, Rebel Girl: My Life as a Feminist Punk, dokumentiert Hanna ihre Reise aus dem immergrünen Nebel des pazifischen Nordwestens hin zur Frontfrau der legendären Bands Bikini Kill, Le Tigre und The Julie Ruin. Auf der Bühne und auf Platte sind Hannas Texte entschlossen und radikal. Sie verstärken Botschaften über Abtreibungsrechte, häusliche Gewalt, Vergewaltigung und Sexarbeit in dringlichem Punkrock und machen feministische Botschaften jedem zugänglich, der zuhören will. Während ihres Studiums am Evergreen State College in Olympia, Washington, war Hannas bevorzugte Kunstform die Spoken-Word-Poesie. Eine Begegnung mit der revolutionären Autorin Kathy Acker bei einer Vorlesung ermutigte sie, eine Band zu gründen, wenn sie gehört werden wollte. „Die meisten Leute gehen raus und rauchen, wenn jemand aufsteht, um Spoken Word zu machen, aber die Leute wollen Bands sehen“, sagte Acker zu Hanna. Sie spricht über die Feindseligkeit, die sie erlebte, als sie in die Punkszene von Olympia einstieg, hauptsächlich von wütenden Männern, die die Band mit Gewaltandrohungen verspotteten, die im Laufe ihrer Karriere immer heftiger wurden, aber Hannas Ruf ist bis heute stark, weil sie sich von ihren Gegnern nie den Mund verbieten ließ. Die Geschichten, die in Rebel Girl erzählt werden, sind voller lebendiger Details, die zeigen, dass sie immer die schillernde Aura einer Künstlerin hatte. Hanna schreibt liebevoll darüber, wie sie zum ersten Mal das Singen entdeckte, mit viel mehr Sorgfalt und Ehrfurcht vor der Fähigkeit der Musikalität, als man von einer kämpferischen Punksängerin erwarten würde: Fast wie ein Experiment öffnete ich meinen Mund und sang „Away in a Manger“ so laut ich konnte. Ich ging zur Wand und bemerkte, wie der Klang davon abprallte und noch lauter wurde. Meine Stimme zurückprallen zu hören, war wie zuzusehen, wie sich Licht in einem Spiegel bricht. Ein Spiegel, in dem ich endlich mein ganzes Ich sehen konnte. Wenn es Worte gegeben hätte, die mein Körper hätte sagen können, dann wären sie gewesen: „Jetzt ist alles perfekt. Jetzt gerade passiert nichts Schlimmes.“ Später schreibt Hanna über die frühen Bikini Kill-Tourneen, als sie endlich das Gefühl hatte, das zu tun, was sie tun sollte, oder wie ihre Freundschaft mit Kurt Cobain und ein spontaner Witz, den sie machte, schließlich zum Titel eines der berühmtesten Songs der Geschichte wurden: „Smells Like Teen Spirit“. Dann, an der Wende…
je-leben-gesundheit