Ein verlassenes Boot ruht auf der rissigen Erde, wo es früher schwamm. Der Poopo-See, einst der zweitgrößte Boliviens, ist größtenteils verschwunden – und mit ihm eine jahrhundertealte Kultur, die ganz auf seine Reichtümer angewiesen ist.
Felix Mauricio, ein Mitglied der indigenen Gemeinschaft der Uru, war früher Fischer. Der heute 82-Jährige blickt über eine karge Landschaft und kaut Kokablätter, um den Hunger zu unterdrücken.
„Die Fische waren groß. Ein kleiner Fisch wog drei Kilo“, erinnert er sich an die gute alte Zeit.
Auf seinem Höhepunkt im Jahr 1986 umfasste der Lake Poopo etwa 3.500 Quadratkilometer (1.350 Quadratmeilen) – eine Fläche, die mehr als doppelt so groß ist wie der Großraum London.
Aber bis Ende 2015 war es laut einer Zeitleiste der Europäischen Weltraumorganisation von Satellitenbildern, die den Rückgang des Sees verfolgen, „vollständig verdunstet“.
Wissenschaftliche Studien machen ein Zusammenwirken von Faktoren verantwortlich, darunter der Klimawandel und die Wasserentnahme für Landwirtschaft und Bergbau in dem Gebiet in den bolivianischen Hochebenen, etwa 3.700 Meter über dem Meeresspiegel.
„Hier war der See … Er trocknete schnell aus“, sagte Mauricio gegenüber , kniete auf dem trockenen Bett und spielte mit einem Miniatur-Holzboot, das er selbst geschnitzt hatte – und schob es mit einem sehnsüchtigen Blick herum, wie ein Kind, das in einer Fantasie versunken ist Welt.
Mauricio lebt seit jeher in Punaca Tinta Maria, einem Dorf in der südwestlichen Region von Oruro.
Seine Großeltern ließen sich 1915 in der Gegend nieder, zu einer Zeit, als das Wasser des Poopo-Sees an die Haustüren schwappte und Hütten zeitweise überflutete.
Auch kein Land
Mauricio ist eine von nur noch sieben Familien in Punaca Tinta Maria, die laut Einheimischen früher 84 von ihnen hatten.
Laut einer Umfrage aus dem Jahr 2013 gibt es in Punaca Tinta Maria und den benachbarten Siedlungen Llapallapani und Vilaneque nur noch etwa 600 Mitglieder der indigenen Gemeinschaft der Uru, die in Bolivien und Peru Tausende von Jahren zurückreicht.
„Viele haben hier schon einmal gelebt“, sagt Cristina Mauricio, eine Bewohnerin von Punaca Tinta Maria, die ihr Alter auf 50 schätzt.
„Sie sind gegangen. Es gibt keine Arbeit.“
Seit 2015 haben Regenfälle einen flachen Wasserfilm auf Teile des Sees zurückgebracht, aber nicht genug, um zu navigieren oder die Fische oder Wasservögel zu halten, die die Uru – die sich immer noch „Wassermenschen“ nennen – früher gefangen und gejagt haben.
Da nichts von den natürlichen Angeboten des Sees übrig geblieben ist, mussten die Uru neue Fähigkeiten erlernen und arbeiten heute als Maurer oder Bergleute, einige bauen Quinoa oder andere kleine Feldfrüchte an.
Ein großes Problem ist, dass die Uru kaum Zugang zu Land haben.
Ihre Dörfer sind von Mitgliedern einer anderen indigenen Gemeinschaft namens Aimara umgeben, die das Ackerland, das sie mit Eigentumstiteln der Regierung besetzen, eifersüchtig bewachen.
Der Staat hat Pläne angekündigt, Land auch an die Uru zu verteilen, aber die Gemeinde behauptet, das meiste davon sei unfruchtbar und nutzlos.
„Wir sind verwaist“
Was vom See übrig geblieben ist, ist größtenteils ein verdunstetes Salzbett, von dem die verbleibenden Bewohner des Dorfes gehofft hatten, dass es Poopos letztes Geschenk an sie sein würde.
Sie schlossen sich zusammen und investierten das Wenige, das sie aufbringen konnten, in Ausrüstung für eine kleine Fabrik, um das Salz abzubauen und zu veredeln.
Aber sie stießen auf einen unvorhergesehenen Haken: Sie konnten die 500 Dollar nicht aufbringen, die für den Kauf von Säcken zum Verpacken des Salzes erforderlich waren.
Das Geschäft ist ins Stocken geraten.
„Die Urus werden verschwinden, wenn wir die Warnungen nicht beachten“, sagte Senatorin Lindaura Rasguido von Boliviens regierender MAS-Partei im Oktober bei einem Besuch in der Gemeinde.
Sie und ihre Delegation wurden mit traditionellen Tänzen und Gedichten in einer Sprache empfangen, die nur noch wenige sprechen.
„Wer hätte gedacht, dass der See austrocknen würde? Unsere Eltern vertrauten dem Lake Poopo … Er hatte Fische, Vögel, Eier, alles. Er war unsere Lebensquelle“, beklagte Luis Valero, das spirituelle Oberhaupt der Uru in der Region.
Als seine fünf Kinder sich gegenseitig um ein unbenutztes Kanu jagten, das vor der Lehmhütte der Familie gelandet war, dachte der 38-Jährige: „Wir sind Waisen geworden.“
Aber Mauricio, der einen traditionellen Poncho und einen Hut aus Totora trägt – einem einheimischen Schilfrohr, aus dem früher Boote gefertigt wurden – hofft immer noch, dass die Dinge wieder so werden, wie sie waren.
Er starrte auf den nackten Boden, auf dem er einst durch Wellen und Wind navigierte, und sagte gegenüber , dass der See „zurückkehren wird. In fünf oder sechs Jahren wird er zurück sein“, beharrte er mit mehr Hoffnung als Zuversicht.
Eine Studie aus dem Jahr 2020 in der Zeitschrift Nature Reviews Erde & Umwelt besagt, dass die globalen jährlichen mittleren Verdunstungsraten der Seen bis 2100 voraussichtlich um 16 Prozent steigen werden.
Und laut UN wird die Zahl der Menschen, die in wasserarmen Gebieten leben, bis 2050 von 1,9 Milliarden Anfang bis Mitte der 2010er Jahre auf 2,7 bis 3,2 Milliarden Menschen ansteigen.
Naturkatastrophen haben im Jahr 2020 laut dem Internal Displacement Monitoring Centre 30,7 Millionen Menschen innerhalb ihrer eigenen Länder vertrieben.
© 2022