Selbst wenn Sie sich nicht für die Früchte von Amy Chozicks Arbeit interessiert haben, gibt es in einem kürzlich erschienenen Buch eine wohltätige Lektüre über ihren Versuch, Elizabeth „Liz“ Holmes unter die Haut zu gehen New York Times Profil des verurteilten Betrügers. Erstens gibt es den Wunsch der Leser, darüber nachzudenken. Wir lieben, hassen, lieben es, Betrüger zu hassen und hassen es, Betrüger zu lieben. Sie prägen diese Popkultur-Ära ebenso wie Neustarts, gesungene Rap-Musik und Baccarat Rouge 540. Sie können also sehen, wie Chozicks erklärtes Dilemma lautet: „Wie führt man ein ehrliches Gespräch mit einer Person, deren Betrugsprozess so öffentlich ausgetragen wurde?“ „- war eine verlockende Herausforderung. Es ist einfach schade, dass ihre Schlussfolgerungen treffend waren und letztendlich die Vorstellung eines ehrlichen Gesprächs mit Holmes als dummes Unterfangen entlarvten, was praktisch jeder, der Holmes‘ Erzählung verfolgt hat, bereits vermutet hat.
Aber was wäre, wenn Sie könnte ein ehrliches Gespräch mit einem bekannten Lügner führen? Diese oder eine ähnliche Frage scheint Emma Cline in ihrem spannenden neuen Roman zu leiten Der Gast (erscheint nächste Woche), in dem es um einen 22-jährigen Betrüger namens Alex geht, der eine abwechselnd höllische und aufregende Woche auf Tony Long Island verbringt. (Die Hamptons werden nie erwähnt, sondern nur angedeutet.) Alex ist ein Lügner auf niedrigem Niveau, der, wie wir früh erfahren, nur versucht zu überleben. Sie verkauft den Menschen keine Erfindungen, um die Medizin zu revolutionieren, oder versucht, sie durch eine falsche Foundation à la Anna Sorkin zu schröpfen; Sie versucht nur, das gute Leben zu genießen, indem sie so tut, als wäre sie ein Teil davon. Das bedeutet, dass sie nicht die Art von Betrügerin ist, deren Betrug letztendlich durch Medienberichterstattung, Dokumentationen und prestigeträchtige Fernsehserien legitimiert wird; Sie ist eigentlich ein Flop. Innerhalb von zwei Jahren, nachdem sie in New York gelebt hatte, verärgerte sie ihre Freunde und Mitbewohner, bekam Hausverbot in Hotelbars und Restaurants und senkte verzweifelt ihre Sexarbeitstarife, um über Wasser zu bleiben. Als sie zufällig auf einen interessierten reichen Kerl namens Simon trifft, der draußen im Osten eine Wohnung hat, kuppelt sie ihren Wagen zu seiner Kabine in der ersten Klasse.
Clines Protagonistin ist so selbstbewusst, dass sie die Leser dazu verführen wird, an ihre Brillanz zu glauben. Ihre Manipulation scheint auf einem tiefen Verständnis der menschlichen Psychologie zu beruhen. „Alex hatte sich vorgestellt, was für eine Person Simon gerne hätte, und das war die Person, die Alex ihm gesagt hatte“, schreibt Cline. Alex‘ Art, mit Simon und seinen Freunden auszukommen, besteht darin, „keinerlei Ärger zu verursachen“. Sie ist in der Lage, ausgiebig zu stehlen, weil sie sich in einem privilegierten System wiederfand, „das nur existierte, weil jeder glaubte, unter Menschen seinesgleichen zu sein.“ Zumindest anfangs besteht ihre Idee darin, den Kopf gesenkt zu halten und zu behaupten. Technisch gesehen ist sie obdachlos, aber Manieren, so geht sie davon aus, werden den Unterschied ausmachen, ob sie in geliehenem Luxus lebt oder auf der Straße lebt.
„Alex hatte gelernt, wie man es vermittelt, wie man Menschen mit einer Vision von sich selbst anzieht, erkennbar, aber um zehn Grad aufgedreht, verstärkt in etwas Besseres“, schreibt Cline. „Wie man auf ihre eigenen Wünsche anspielt, als wären es gemeinsame Wünsche. Irgendwo, tief in ihrem Gehirn, feuerten die Synapsen und tuckerten in die Richtung, in die sie ihnen gehen wollte. Die Leute waren erleichtert und dankbar, sich auf etwas Größeres, Einfacheres einlassen zu können.“
Wenn Alex nur so kultiviert wäre, wie sie denkt. Eine betrunkene Nacht auf einer Party und ein kokettes Schwimmen mit dem Partner eines anderen führen dazu, dass sie aus Simons Leben geworfen wird, und so beginnt ihre einwöchige Odyssee auf Long Island Der Gast Spannweiten. Alex verlässt sich auf die Freundlichkeit – oder zumindest die Apathie – von Fremden und geht davon aus, dass sie die klügere Partei ist. Dies führt zu Enttäuschung oder Schlimmerem, wenn sie immer wieder feststellt, dass sie nicht die Oberhand gewonnen hat. Der GastDie Spannung steigt, während Alex‘ Verzweiflung wächst und ihre Fähigkeit, sich zu behaupten, immer mehr in Gefahr gerät. Dieses Buch gab mir das gleiche Gefühl wie der erste Akt Infinity-Pool tat – ein Juckreiz, der aus der Angst resultiert, dass etwas wirklich, wirklich Schlimmes passieren könnte, und der Unfähigkeit, wegzuschauen. Mit 2016 Die Mädchenund nun Der GastCline beweist, dass sie eine Meisterin der Zugunglücksbeleuchtung ist. Wandern war selten so aufregend.
Es wäre jedoch ungenau, das zu sagen Der Gast ist völlig düster. Es ist teilweise komödiantisch und stark in die Sozialpsychologie eingebunden, so bissig und fehlerhaft Alex‘ Logik auch sein mag. „Es stellte sich heraus, dass es den Menschen größtenteils nichts ausmachte, in kleinen Dosen schikaniert zu werden. Tatsächlich schienen sie ein gewisses Maß an Täuschung zu erwarten, wenn man einen erträglichen Spielraum für Manipulationen in ihren Beziehungen zuließ“, schreibt Cline über Alex‘ gezogene Schlussfolgerungen.
Indem Cline das Buch in der dritten Person erzählt (wenn auch mit Allwissenheit), gerät sie nicht allzu sehr in die Wirrungen einer unzuverlässigen Erzählerin. Stattdessen bietet ihr Ansatz den perfekten Einblick in die Denkweise einer professionellen Lügnerin und erreicht, woran Chozicks Schriften offenkundig scheiterten. Cline schafft auch eine unglaubliche Balance zwischen dem Verzicht auf Vergebung oder der Verurteilung ihres Antihelden. Simon ist ein Kunsthändler, der sich auf den Sekundärmarkt spezialisiert hat, was bedeutet, dass er beruflich „dieses Spiel spielt, bei dem es darum geht, die Leute davon zu überzeugen, wie viel die Dinge wert sind“. Cline fährt fort: „Auf diese Weise [Alex] und Simon waren nicht so unterschiedlich.“ Manche Betrügereien sind legitimer als andere, und Alex befindet sich am unglücklichen Ende eines gesamtgesellschaftlichen Systems. Auch ihre Darstellung ihrer Identität ist nur eine extreme Version dessen, was überall um sie herum passiert – die Sexarbeiterinnen („Girls and Drag as Girls“) und Elitefrauen im Osten, die selbst mit über 60 ein „lustiges, mädchenhaftes“ Image haben Luft“, sei „in einer Zeit aufgewachsen, in der Kindlichkeit ein lebenslanger weiblicher Affekt war.“
Der Gast findet in der Woche vor dem Labor Day statt – was Alex dazu bringt, neben der Tatsache, dass sie nirgendwo anders hingehen kann, ihre Überzeugung zu bewahren, dass er sie sehen und ihr vergeben wird, wenn sie Simons Labor Day-Party besuchen sollte. Die Ironie ist groß: Für die Wohlhabenden ist die Woche vor dem Labor Day eine, die sie niemals enden wollen, da sie das inoffizielle Finale des Sommers markiert. Für Alex kann der Tag der Arbeit nicht schnell genug kommen. Die Zeit fühle sich „ein wenig verschwommen, ein wenig unwirklich“ an. Über Alex‘ Mühen schreibt Cline: „Manchmal war es am besten, einfach Ja zu sagen, um zu sehen, wie weit etwas gehen könnte. Entweder wäre es eine gute oder eine schlechte Wahl, das kann man noch nicht wissen.“ Sie schafft es, das unendliche Gefühl, von Moment zu Moment zu leben, auf die aufregendste Art und Weise zu vermitteln, die man sich vorstellen kann; Dies ist ein Buch, das ich durchgelesen habe und das in mir den Wunsch geweckt hat, meine täglichen Pflichten schnellstmöglich zu erledigen, um wieder darauf zurückzukommen. Wer braucht Leben, wenn man es hat Der Gast in deiner Tasche?
Wie in Clines sensationellem Roman Die Mädchen, über eine Sekte und ihren charismatischen Anführer im Manson-Stil, die Beschreibungen hier sind erstklassig. Alex befindet sich in einem Land, in dem ein Rasen so tiefgrün sein kann, dass er „zu widerhallen scheint“. Ein Haus, das von einigen jungen Leuten gemietet wird. Alex versucht, Gerüche „wie Lufterfrischer und in großen Mengen gekaufte Kartoffelchips“ einzufangen. Bei einem besonders langweiligen Abendessen wiegt sich Alex „in einen Trancezustand, die Langeweile ist fast wie eine Droge, etwas, an das man sich lehnen und das man vollstopfen kann.“ An einem anderen Punkt nippt sie an einem Wodka-Soda mit „einem asketischen Geschmack, wie krank gewordenes Wasser“. Cline fügt hinzu: „Alle Mädchen hatten dieses Getränk der Märtyrerin bestellt.“
Die Entfernung aus der dritten Person, die Cline von Alex behauptet, ähnelt der, die Alex von sich selbst behauptet. „Es gab viele Möglichkeiten, Wissen vor sich selbst zu verbergen und nicht zu sehr über Dinge nachzudenken, die man nicht bestätigen wollte“, schreibt Cline an einer Stelle; und an einem anderen: „Man könnte eine ständige Filterung dessen durchführen, was man fühlt, die Fakten aufnehmen und sie beiseite schieben.“ Es gab ein statisches Rauschen, das einen von einem Moment zum anderen bewegte, und dann noch ein weiterer, bis die Momente vorüber waren und sich in etwas anderes verwandelten.“
Das mag einige Leser frustrieren, die sich ein wörtlicheres Profil eines manipulativen, kriminellen Geistes wünschen, aber ich denke, dass es von Clines Seite wohltätig ist. In ähnlicher Weise lässt das Ende, das Cline für Alex entwirft, die Möglichkeit der Hoffnung zu. Cline macht ihren Charakter verantwortlich und zeigt gleichzeitig Mitgefühl; Das resultierende Porträt versucht nicht, seine Prämisse auf eine einfache Antwort zu reduzieren. (Vergleichen Sie dies mit Chozicks Versuch, Holmes zu einer These zu komprimieren, und ihrem daraus resultierenden Achselzucken mit einem PR-ähnlichen Anstrich.) Meiner Einschätzung nach ist dieses Finale mit offenem Ende aus erzählerischer Sicht etwas unbefriedigend; Es ist das Einzige in dem Buch, in das ich mich nicht Hals über Kopf verliebt habe. Aber ich habe mich entschieden, es als eine Form der Freundlichkeit zu lesen, die Cline einer Figur entgegenbringt, ob sie es verdient oder nicht.