Wer bedroht diesmal Elisabeth Moss? Die häufig belagerten Charaktere des Filmschauspielers haben widerstanden Unternehmenssexismus der 1960er Jahre, Theofaschistisches Patriarchatsogar ein Freakin ‚ unsichtbar, missbräuchlich ex. Moss‘ neuestes Projekt (als Star, Regisseur und Co-Executive Producer) zielt darauf ab, diese Leiden hinter sich zu lassen. Im achtteiligen Apple TV+ Leuchtende MädchenSie spielt Kirby Mazrachi, einen Überlebenden, der einen Serienmörder jagt, der durch die Zeit springt. All-American Frauenhasser Harper (Jamie Bell) ist jetzt, dann, immer. Er macht Aufnahmen aus der Zukunft und spielt sie den Opfern am Telefon für kranke Lacher vor. Was die Sache noch schlimmer macht, sie aber vielleicht auch beschützt, ist die Tatsache, dass Kirby immer wieder unkontrolliert in alternative Realitäten gleitet. Warnung für Krimi-Junkies: TDer Catch-a-Killer-Nervenkitzel wird mit metaphysischen Spielereien verwässert.
Basierend auf dem Bestseller-Roman von Lauren Beukes aus dem Jahr 2013 überlagert die Einbildung Zeitungsprozeduren, Science-Fiction und Traumata, mit verstreuten und jonglierten Hinweisen, die uns über sechseinhalb Stunden raten lassen. Unser Ausgangsschauplatz ist Chicago im Jahr 1992, wo Kirby mit ihrer Rockmusiker-Mutter (Amy Brenneman) und einer Katze namens Grendel in einem bescheidenen Zwei-Zimmer-Haus lebt. Kirby schuftet in den Kellerarchiven der Chicago Sun-Times, Sammeln und Verteilen von Clips und Recherchen an Reporter im Bullpen. Während sie ihren Aktenwagen zwischen den Schreibtischen hin und her schlängelt, den Walkman an die Ohren geklemmt, sieht Kirby niedergeschlagen, zurückhaltend, fast paranoid aus. Als sie erfährt, dass der Kriminalreporter Dan Velazquez (Wagner Moura) den Mord an Julia Madrigal untersucht – ihre verstümmelte Leiche wurde in einer Wasserleitung gefunden – kennt Kirby ihre Mission. „Mit Julia sind wir zu acht. Sie sind alle gleich wie ich. Ich muss es einfach durchstehen“, sagt Kirby.
Vor Jahren überlebte Kirby nachts einen schrecklichen Angriff. Der Angreifer machte tiefe Schnitte an ihrem Bauch, die ein Kreuz bildeten, und ein Streichholzheft steckte in der Höhle. Das Streichholzheftchen stammte aus einer Bar, die es nicht mehr gibt. Kirby war damals mit ihrem Hund am Strand spazieren gegangen und hatte ihren Angreifer nie gesehen. Aber sie hörte seine Stimme. Sie hört es wieder, als sie sich Kassetten mit gruseligen Telefonanrufen anhört, die das neueste Opfer, Julia Madrigal, erhalten hat.
Die Stimme gehört Harper, einem mysteriösen Fremden, der in der ersten Szene der ersten Folge auftaucht und um 1964 ein höflich gruseliges Gespräch mit einem jungen Mädchen auf ihrer Treppe führt (das zu Kirby heranwächst). Das Mädchen hat einen Spielzeugzirkus aufgebaut von Fundstücken wie Räder und Draht. Nachdem sie eine Biene gefangen, ihr die Flügel abgezupft und sie auf einer Stufe zurückgelassen hat, reicht Harper dem verängstigten Kind einen Pegasus aus Plastik, den sie zu ihrem Karneval hinzufügen kann. „Ein Stutfohlen zieht keine große Menschenmenge an“, murmelt er, „aber sie sind leichter zu brechen.“ In der vierten Folge „Attribution“ kommt Kirby zu der erschreckenden Erkenntnis, dass der Mann, den sie vor Jahrzehnten kennengelernt hat, ihr jetzt nachts in einem verlassenen Waschsalon gegenübersteht – und er ist nicht gealtert. Harper seinerseits ist es wütend, dass sich Kirbys Frisur geändert hat. Nach einem blutigen Kampf zwischen ihnen erkennt Harper, dass Kirby wie er Zeitsprünge machen kann. Katz und Maus wurden gerade fraktal.
Für Kirby (die den Namen nach ihrem Angriff annahm) könnten die Reality Flips ihre einzige Verteidigung gegen die Verfolgung durch Harper sein, die erfährt, dass sie ihren Angriff durch eine Begegnung mit dem betrunkenen Dan überlebt hat. (Er ist Zeitungsmann; er hat Dämonen.) Aber sie bringen auch intensive existenzielle Krisen mit sich. Showrunnerin Silka Luisa macht sie auch zu einer geschickten Metapher für Trauma und Genesung, wie Gewalt das eigene Selbst- und Zeitgefühl dauerhaft aus der Bahn werfen kann. „Alles ist wie immer und dann wieder nicht“, sagt Kirby ihrer Mutter. „Nichts ist, wo es sein sollte, und ich erkenne es nicht mehr.“ Aus einer Katze namens Grendel wird ein Hund namens Grendel. Kirby arbeitet morgens an einem Schreibtisch, dann wird ihr gesagt, dass ihr Schreibtisch immer auf der anderen Seite des Raums gewesen sei. Ein Gerichtsmediziner verwandelt sich von einer Frau in einen Mann. Am Ende der ersten Folge ist ihre Wohnung eine Etage höher umgezogen; ihre Mutter ist fort; und sie ist mit dem Fotografen Marcus (Chris Chalk, Magnetic) verheiratet.
Leuchtende Mädchen entfaltet sich langsam, wie Tierkreis auf Xanax, was für einige eine hypnotische oder für andere eine entnervende Stimmung sein könnte. Um uns süchtig zu machen, insbesondere nachdem die Grundregeln in den ersten vier Folgen festgelegt wurden, packen die Autoren und Regisseure der Show Details aus. Zum Beispiel taucht ein roter Regenschirm, den Jin-Sook Gwansun (eine kommandierende Phillipa Soo) auf dem Dach des Adler-Planetariums entdeckt hat, in einer späteren Folge wieder auf, als sie ihn auf der Straße kauft, ihn dann bei der Arbeit aufhängt und dann … zweifellos wurde es von Harper gestohlen. Solche chronologischen und realistischen Taschenspielertricks sind anfangs gruselig, werden aber im Laufe der Serie verwirrend und langweilig. In irgendeiner Ecke des Multiversums hat der Stoff mehr Wirkung als ein Film.
Zeitverschiebung und Multiversum-Hopping sind großartig (siehe Alles überall auf einmal), aber in eine grausige, halbrealistische Erzählung eingebrannt, kann das Gerät wie eine berauschende Ausrede erscheinen. Für einen Zuschauer besteht die Herausforderung darin, Weltregeln herauszufinden. Wenn Harper ein gottgleiches Wissen darüber besitzt, was geschehen ist oder geschehen wird, wie kann er dann möglicherweise ausgetrickst oder erwischt werden? Was genau ist das magische Haus, das Harper Zeitreisen ermöglicht, und dem sich Kirby letztendlich stellen muss? Der Elevator-Pitch—Gedankenjäger + Scheinwerfer + Stephen King! – ist letztlich auch der Nachteil. Seit David Finchers FBI-Profiling-Serie hat keine Show mehr eine Mischung aus Detektivarbeit und aufgewühlter, wachsender Spannung eingefangen als diese. Und die historischen Details sind geradezu niedlich: Microfiche! Minikassetten! Anrufbeantworter! Aber letztendlich, Leuchtende Mädchen opfert psychologische Tiefe für Quantenblitz.