SUMY, UKRAINE: Immer wenn die 52-jährige Anna aufgeregt ist, spürt sie die kühle Berührung eines Gewehrlaufs zwischen ihren Brauen – eine eindringliche Erinnerung an eine Begegnung mit einer Gruppe russischer Soldaten in ihrer Straße vor etwa einem Jahr.
An diesem Tag drohten die Soldaten unter Tränen und Schreien, sie und ihren Mann zu töten, feuerten Kugeln auf den Boden zwischen ihren Füßen und zerrten dann ihren Schwager an einen unbekannten Ort, offensichtlich wütend darüber, dass er sie nicht führen konnte dorthin, wo sie Alkohol finden könnten.
Zwei Wochen später fand Annas Ehemann, der selbst zuvor wegen Herzproblemen im Krankenhaus gelegen hatte, die Leiche seines Bruders im Wald, unweit des Dorfes, in dem sie lebten, in einem von Russland besetzten Gebiet in der südöstlichen Region Saporischschja der Ukraine. Zwei Wochen später starb er.
„Sein Herz konnte es nicht ertragen“, sagte Anna.
Allein und verängstigt verfiel Anna in eine Depression.
„Ich weiß nicht, wie ich damit klargekommen bin“, sagt sie und wiederholt den Satz immer wieder, während ihr die Tränen übers Gesicht laufen. Am 22. November floh sie schließlich aus ihrer Heimat und schloss sich einem Strom von Flüchtlingen auf dem „Korridor“ an, einer zwei Kilometer langen Wanderung entlang einer Frontlinie der Kämpfe, die die Ukrainer auch als „Grauzone“ bezeichnen. liegt zwischen der russischen Region Belgorod und der ukrainischen Region Sumy.
Seit der Krieg in der Ukraine Tausende Menschen sind über unzählige Routen aus den von Russland besetzten Gebieten geflohen. Jetzt, fast zwei Jahre später, ist „der Korridor“ ihre einzige Möglichkeit, direkt in die Ukraine zu gelangen.
Die meisten dürfen sich frei durch die von Russland kontrollierten Zonen bewegen und nehmen Busse von ihren Häusern im ganzen Land zum Korridor: Saporischschja und Cherson im Südosten, Donezk und Luhansk im Nordosten sowie die Krim, die südliche Halbinsel, die Russland 2014 annektierte.
Sobald sie den Korridor erreicht haben, müssen sie zu Fuß weitergehen und durch ein offenes, baumloses Niemandsland marschieren. Das Surren der Artillerie und das Heulen der Drohnen aus nahegelegenen Schlachten hallen in ihren Ohren wider. Bevor sie gehen, werden sie gewarnt, dass niemand ihre Sicherheit beim Überqueren garantieren kann. Manche reisen mit Kindern oder älteren Eltern.
Als sie in Sumy ankommen, sind sie erschöpft und finden kaum die Kraft, die wenigen Habseligkeiten zu tragen, die sie vor ihrer Flucht mitnehmen konnten. Und doch ist ein Verbleib in den besetzten Gebieten für viele keine Option.
„Dort zu bleiben bedeutet für sie den Tod“, sagte Kateryna Arisoi, Direktorin der Nichtregierungsorganisation Pluriton, die in Sumy eine mit Freiwilligen besetzte Unterkunft eingerichtet hat. „Sie haben wegen Folter, Entführung und Tötung zu kämpfen. Sie können einfach nicht dort bleiben.“
Laut einer Untersuchung der Associated Press Anfang des Jahres werden Zivilisten in besetzten Gebieten aus geringfügigen Gründen inhaftiert, beispielsweise weil sie Ukrainisch sprechen oder einfach weil sie ein junger Mann sind. Tausende werden ohne Anklage in russischen Gefängnissen und Gebieten der besetzten Gebiete festgehalten.
Nach Schätzungen der ukrainischen Regierung sind mindestens 10.000 Zivilisten inhaftiert.
Auf beiden Seiten des Korridors werden Flüchtlinge strengen Durchsuchungen und Verhören unterzogen. Auf der russischen Seite ist es einigen, vor allem Männern, nicht gestattet, die Grenze zu überqueren.
Viele haben Angst und erklärten sich bereit, nur unter der Bedingung der Anonymität mit den Nachrichtenmedien zu sprechen. Anna weigerte sich, ihren Nachnamen anzugeben, aus Angst vor Konsequenzen für Verwandte, die noch immer im besetzten Gebiet ihrer Provinz leben.
„Sie betrachten uns nicht als Menschen“, sagt Anna über die russischen Soldaten.
Ein weiterer Grund für die Flucht vieler Menschen sind neue Gesetze, die Bewohner besetzter Gebiete zwingen, die russische Staatsbürgerschaft zu erwerben. Einem Bericht des Humanitarian Research Lab an der School of Public Health der Yale University zufolge müssen sie dies bis Juli 2024 tun, sonst könnten sie abgeschoben werden, auch in entlegene Gebiete Russlands.
Im Tierheim sprechen diejenigen, die es geschafft haben, die Ausstellung eines russischen Passes zu vermeiden, mit sichtlichem Stolz. Niemand spricht laut darüber, einen zu erhalten.
Die Geschwindigkeit, mit der Menschen den Korridor überqueren, hängt vom Wetter und der Situation an der Front ab. In letzter Zeit, als die Temperaturen vor dem Winter stetig sanken, kehren täglich durchschnittlich 80 bis 120 Menschen zurück, sagte Arisoi. Sie sagte, die höchsten Zahlen seien nach dem Einsturz des Kakhovka-Staudamms in der Südukraine Anfang des Jahres verzeichnet worden, als täglich etwa 200 Menschen flohen.
Mehr als 15.500 Menschen seien seit seiner Eröffnung im März durch die Pluriton-Unterkunft gegangen, sagte Arisoi, selbst ein Flüchtling, der aus seinem Haus in der östlichen Stadt Bachmut floh, nachdem es im Mai in Schutt und Asche gelegt und von russischen Streitkräften übernommen wurde.
„Ich habe auch alles verloren. … Ich kenne das Gefühl, wenn man sein Zuhause, sein Leben, seinen Status verliert und wie eine Null wird“, sagte sie.
Vor dem Krieg verließ die 73-jährige Halyna Sidorova die Stadt Saporischschja, wo ihre Kinder und ihr Enkel leben, um sich in einem Dorf außerhalb von Polohy, einer anderen Stadt in der Provinz Saporischschja, etwa zwei Autostunden entfernt, um ihre ältere Mutter zu kümmern.
Während des Krieges wurden die beiden Gebiete durch eine Frontlinie getrennt, die Sidorova nicht überschreiten konnte, und sie befand sich plötzlich in besetztem Gebiet, isoliert von den Verwandten, die sie zurückgelassen hatte.
Sidorova traf eine Entscheidung. Kurz vor dem Tod ihrer 93-jährigen Mutter sagte sie zu ihr: „Mama, wenn du stirbst, werde ich bis zu neun Tage hier bleiben, zu deinem Grab kommen, um mich zu verabschieden, und dann werde ich nach Hause gehen.“ „
Als es soweit war, packte sie schweigend ihre Sachen, schnappte sich einen Spazierstock und begab sich auf die herausfordernde Reise: eine ganztägige Busfahrt durch andere besetzte Gebiete und nach Russland, wo sie sich zu Fuß den Korridor entlang aufmachte.
Sidorova sagte niemandem, dass sie gehen würde. Während der schwierigen Reise fand sie Trost in einem Gebet.
„Ich habe das Gebet die ganze Zeit über gelesen … die ganze Reise hindurch, sogar beim Einschlafen, habe ich weitergelesen“, sagte sie, während sie im Tierheim in Sumy saß.
Wenn sie endlich wieder zu Hause in der Stadt Saporischschja ankommt, wird sich für Sidorova der Kreis fast geschlossen haben.
Anna und ihr Mann wehrten sich zunächst gegen die Abreise.
Doch im Laufe der Tage begannen immer mehr russische Truppen, leere Häuser und Wälder zu besetzen, eine Situation, die ihrer Meinung nach „bis ins Mark erschreckend“ sei.
Im Januar fingen sie den Bruder ihres Mannes ab, als er von der Arbeit nach Hause kam, und fragten ihn, wo sie Alkohol bekommen könnten. Er sagte ihnen die Wahrheit: Er wusste es nicht. Als er nach Hause kam, kamen zwei bewaffnete Russen zu ihm nach Hause und begannen, ihn in seinem Garten mit einem Gewehr zu schlagen, sagte Anna.
Als sie und ihr Mann, der gegenüber dem Haus des Bruders wohnte, hinausliefen, um zu sehen, was los war, begannen die Russen, auf ihre Füße zu schießen.
Sie sagte, einer von ihnen habe ein Gewehr auf ihre Stirn gerichtet und gesagt: „Ich werde dich jetzt töten.“
Der russische Soldat zielte abwechselnd mit der Pistole auf ihre Brust und schoss auf die Füße von ihr und ihrem Mann, bevor er sie schließlich losließ. Der Schwager würde nicht verschont bleiben. Zwei Wochen später würde ihr Mann tot sein.
Doch erst zehn Monate später, am Geburtstag ihres zehnjährigen Enkels, entschloss sich Anna endgültig zu gehen.
Der Enkel war in den ersten Kriegstagen mit Annas Tochter nach Polen geflohen. Als Anna anrief, um ihm alles Gute zum Geburtstag zu wünschen, sagte er zu ihr: „Warum bist du da? Wir brauchen dich.“
Weniger als eine Woche nach dem Anruf verließ sie das Unternehmen.
Als sie ging, hatte sie Heimweh und vermisste die Blumen, die sie im Hof ihres Hauses gepflanzt hatte, sowie den kleinen Zaun und Weg, den sie mit ihrem Mann gebaut hatte.
„Wir haben immer alles zusammen gemacht“, sagte sie.
Als sie den Korridor auf der russischen Seite betrat, riefen ihr Soldaten zu: „Verschwinde von hier!“ und sie brach in Tränen aus.
Die Reise war nicht einfach. Das Wetter war kalt und sie stürzte und verletzte sich an den Knien, während sie ein paar Taschen mit ihren dürftigen Habseligkeiten schleppte.
Im Tierheim in der Region Sumy sitzt sie auf einer unteren Koje und lehnt mit dem Kopf an die Bettkante über ihr. Vor ihr liegt noch die Reise nach Polen.
Ihre erfrorenen Hände zieren zwei Eheringe: links ihrer, rechts der ihres verstorbenen Mannes.
„Ich möchte schon nach Hause“, sagt sie mit zitternder Stimme.
An diesem Tag drohten die Soldaten unter Tränen und Schreien, sie und ihren Mann zu töten, feuerten Kugeln auf den Boden zwischen ihren Füßen und zerrten dann ihren Schwager an einen unbekannten Ort, offensichtlich wütend darüber, dass er sie nicht führen konnte dorthin, wo sie Alkohol finden könnten.
Zwei Wochen später fand Annas Ehemann, der selbst zuvor wegen Herzproblemen im Krankenhaus gelegen hatte, die Leiche seines Bruders im Wald, unweit des Dorfes, in dem sie lebten, in einem von Russland besetzten Gebiet in der südöstlichen Region Saporischschja der Ukraine. Zwei Wochen später starb er.
„Sein Herz konnte es nicht ertragen“, sagte Anna.
Allein und verängstigt verfiel Anna in eine Depression.
„Ich weiß nicht, wie ich damit klargekommen bin“, sagt sie und wiederholt den Satz immer wieder, während ihr die Tränen übers Gesicht laufen. Am 22. November floh sie schließlich aus ihrer Heimat und schloss sich einem Strom von Flüchtlingen auf dem „Korridor“ an, einer zwei Kilometer langen Wanderung entlang einer Frontlinie der Kämpfe, die die Ukrainer auch als „Grauzone“ bezeichnen. liegt zwischen der russischen Region Belgorod und der ukrainischen Region Sumy.
Seit der Krieg in der Ukraine Tausende Menschen sind über unzählige Routen aus den von Russland besetzten Gebieten geflohen. Jetzt, fast zwei Jahre später, ist „der Korridor“ ihre einzige Möglichkeit, direkt in die Ukraine zu gelangen.
Die meisten dürfen sich frei durch die von Russland kontrollierten Zonen bewegen und nehmen Busse von ihren Häusern im ganzen Land zum Korridor: Saporischschja und Cherson im Südosten, Donezk und Luhansk im Nordosten sowie die Krim, die südliche Halbinsel, die Russland 2014 annektierte.
Sobald sie den Korridor erreicht haben, müssen sie zu Fuß weitergehen und durch ein offenes, baumloses Niemandsland marschieren. Das Surren der Artillerie und das Heulen der Drohnen aus nahegelegenen Schlachten hallen in ihren Ohren wider. Bevor sie gehen, werden sie gewarnt, dass niemand ihre Sicherheit beim Überqueren garantieren kann. Manche reisen mit Kindern oder älteren Eltern.
Als sie in Sumy ankommen, sind sie erschöpft und finden kaum die Kraft, die wenigen Habseligkeiten zu tragen, die sie vor ihrer Flucht mitnehmen konnten. Und doch ist ein Verbleib in den besetzten Gebieten für viele keine Option.
„Dort zu bleiben bedeutet für sie den Tod“, sagte Kateryna Arisoi, Direktorin der Nichtregierungsorganisation Pluriton, die in Sumy eine mit Freiwilligen besetzte Unterkunft eingerichtet hat. „Sie haben wegen Folter, Entführung und Tötung zu kämpfen. Sie können einfach nicht dort bleiben.“
Laut einer Untersuchung der Associated Press Anfang des Jahres werden Zivilisten in besetzten Gebieten aus geringfügigen Gründen inhaftiert, beispielsweise weil sie Ukrainisch sprechen oder einfach weil sie ein junger Mann sind. Tausende werden ohne Anklage in russischen Gefängnissen und Gebieten der besetzten Gebiete festgehalten.
Nach Schätzungen der ukrainischen Regierung sind mindestens 10.000 Zivilisten inhaftiert.
Auf beiden Seiten des Korridors werden Flüchtlinge strengen Durchsuchungen und Verhören unterzogen. Auf der russischen Seite ist es einigen, vor allem Männern, nicht gestattet, die Grenze zu überqueren.
Viele haben Angst und erklärten sich bereit, nur unter der Bedingung der Anonymität mit den Nachrichtenmedien zu sprechen. Anna weigerte sich, ihren Nachnamen anzugeben, aus Angst vor Konsequenzen für Verwandte, die noch immer im besetzten Gebiet ihrer Provinz leben.
„Sie betrachten uns nicht als Menschen“, sagt Anna über die russischen Soldaten.
Ein weiterer Grund für die Flucht vieler Menschen sind neue Gesetze, die Bewohner besetzter Gebiete zwingen, die russische Staatsbürgerschaft zu erwerben. Einem Bericht des Humanitarian Research Lab an der School of Public Health der Yale University zufolge müssen sie dies bis Juli 2024 tun, sonst könnten sie abgeschoben werden, auch in entlegene Gebiete Russlands.
Im Tierheim sprechen diejenigen, die es geschafft haben, die Ausstellung eines russischen Passes zu vermeiden, mit sichtlichem Stolz. Niemand spricht laut darüber, einen zu erhalten.
Die Geschwindigkeit, mit der Menschen den Korridor überqueren, hängt vom Wetter und der Situation an der Front ab. In letzter Zeit, als die Temperaturen vor dem Winter stetig sanken, kehren täglich durchschnittlich 80 bis 120 Menschen zurück, sagte Arisoi. Sie sagte, die höchsten Zahlen seien nach dem Einsturz des Kakhovka-Staudamms in der Südukraine Anfang des Jahres verzeichnet worden, als täglich etwa 200 Menschen flohen.
Mehr als 15.500 Menschen seien seit seiner Eröffnung im März durch die Pluriton-Unterkunft gegangen, sagte Arisoi, selbst ein Flüchtling, der aus seinem Haus in der östlichen Stadt Bachmut floh, nachdem es im Mai in Schutt und Asche gelegt und von russischen Streitkräften übernommen wurde.
„Ich habe auch alles verloren. … Ich kenne das Gefühl, wenn man sein Zuhause, sein Leben, seinen Status verliert und wie eine Null wird“, sagte sie.
Vor dem Krieg verließ die 73-jährige Halyna Sidorova die Stadt Saporischschja, wo ihre Kinder und ihr Enkel leben, um sich in einem Dorf außerhalb von Polohy, einer anderen Stadt in der Provinz Saporischschja, etwa zwei Autostunden entfernt, um ihre ältere Mutter zu kümmern.
Während des Krieges wurden die beiden Gebiete durch eine Frontlinie getrennt, die Sidorova nicht überschreiten konnte, und sie befand sich plötzlich in besetztem Gebiet, isoliert von den Verwandten, die sie zurückgelassen hatte.
Sidorova traf eine Entscheidung. Kurz vor dem Tod ihrer 93-jährigen Mutter sagte sie zu ihr: „Mama, wenn du stirbst, werde ich bis zu neun Tage hier bleiben, zu deinem Grab kommen, um mich zu verabschieden, und dann werde ich nach Hause gehen.“ „
Als es soweit war, packte sie schweigend ihre Sachen, schnappte sich einen Spazierstock und begab sich auf die herausfordernde Reise: eine ganztägige Busfahrt durch andere besetzte Gebiete und nach Russland, wo sie sich zu Fuß den Korridor entlang aufmachte.
Sidorova sagte niemandem, dass sie gehen würde. Während der schwierigen Reise fand sie Trost in einem Gebet.
„Ich habe das Gebet die ganze Zeit über gelesen … die ganze Reise hindurch, sogar beim Einschlafen, habe ich weitergelesen“, sagte sie, während sie im Tierheim in Sumy saß.
Wenn sie endlich wieder zu Hause in der Stadt Saporischschja ankommt, wird sich für Sidorova der Kreis fast geschlossen haben.
Anna und ihr Mann wehrten sich zunächst gegen die Abreise.
Doch im Laufe der Tage begannen immer mehr russische Truppen, leere Häuser und Wälder zu besetzen, eine Situation, die ihrer Meinung nach „bis ins Mark erschreckend“ sei.
Im Januar fingen sie den Bruder ihres Mannes ab, als er von der Arbeit nach Hause kam, und fragten ihn, wo sie Alkohol bekommen könnten. Er sagte ihnen die Wahrheit: Er wusste es nicht. Als er nach Hause kam, kamen zwei bewaffnete Russen zu ihm nach Hause und begannen, ihn in seinem Garten mit einem Gewehr zu schlagen, sagte Anna.
Als sie und ihr Mann, der gegenüber dem Haus des Bruders wohnte, hinausliefen, um zu sehen, was los war, begannen die Russen, auf ihre Füße zu schießen.
Sie sagte, einer von ihnen habe ein Gewehr auf ihre Stirn gerichtet und gesagt: „Ich werde dich jetzt töten.“
Der russische Soldat zielte abwechselnd mit der Pistole auf ihre Brust und schoss auf die Füße von ihr und ihrem Mann, bevor er sie schließlich losließ. Der Schwager würde nicht verschont bleiben. Zwei Wochen später würde ihr Mann tot sein.
Doch erst zehn Monate später, am Geburtstag ihres zehnjährigen Enkels, entschloss sich Anna endgültig zu gehen.
Der Enkel war in den ersten Kriegstagen mit Annas Tochter nach Polen geflohen. Als Anna anrief, um ihm alles Gute zum Geburtstag zu wünschen, sagte er zu ihr: „Warum bist du da? Wir brauchen dich.“
Weniger als eine Woche nach dem Anruf verließ sie das Unternehmen.
Als sie ging, hatte sie Heimweh und vermisste die Blumen, die sie im Hof ihres Hauses gepflanzt hatte, sowie den kleinen Zaun und Weg, den sie mit ihrem Mann gebaut hatte.
„Wir haben immer alles zusammen gemacht“, sagte sie.
Als sie den Korridor auf der russischen Seite betrat, riefen ihr Soldaten zu: „Verschwinde von hier!“ und sie brach in Tränen aus.
Die Reise war nicht einfach. Das Wetter war kalt und sie stürzte und verletzte sich an den Knien, während sie ein paar Taschen mit ihren dürftigen Habseligkeiten schleppte.
Im Tierheim in der Region Sumy sitzt sie auf einer unteren Koje und lehnt mit dem Kopf an die Bettkante über ihr. Vor ihr liegt noch die Reise nach Polen.
Ihre erfrorenen Hände zieren zwei Eheringe: links ihrer, rechts der ihres verstorbenen Mannes.
„Ich möchte schon nach Hause“, sagt sie mit zitternder Stimme.