In seiner Serie von Suspense-Filmen des 21. Jahrhunderts hat Regisseur Jeremy Saulnier hat eine Reihe von Möglichkeiten gefunden, die Daumenschrauben an seine Figuren und sein Publikum anzuziehen: Er zwingt normale Leute, sich grausamer Gewalt zu stellen, lässt Figuren in der beunruhigenden Stille der amerikanischen Provinz stranden und erforscht und enthüllt die unpraktische Unordnung der Rache. Saulnier beginnt Rebellenkamm mit einem neuen Trick, der in seiner Einfachheit elegant ist: der Beobachtung von Aaron Pierres Gesicht.
Der Film beginnt damit, dass man Terry Richmond (Pierre) von hinten verfolgt, während er mit dem Fahrrad die Straße entlangfährt – einen Moment später wird nachträglich klar, dass dies eine Point-of-View-Aufnahme ist – und als die Kamera beginnt, ihn einzuholen, schneidet Saulnier hinein, um sein Gesicht zu zeigen, klarsichtig und entschlossen … bis ein Polizeiauto von hinten näher kommt und ihn vom Fahrrad stößt. Kurz darauf, während Terry Schikanen und Festnahmen durch die Polizisten erdulden muss, die ihn von der Straße gedrängt haben, liefert Pierre eine großartige Einführungsschauspielerei, da seine Figur auf der Grenze zwischen Höflichkeit und Widerstand balancieren muss, wobei er Letzteren so ruhig wie möglich austeilt, selbst als ihm klar wird, dass er gleich über den Tisch gezogen wird. Man kann praktisch sehen, wie er seinen Ekel aus Selbsterhaltungsgründen hinunterschluckt. Pierre und Saulnier erzeugen unmittelbare Spannung auf zwei Gleisen: Was wird mit Terry als schwarzem Mann passieren, der von weißen Polizisten angegriffen wird, und wie wird er reagieren, sowohl in dem Moment als auch im Verlauf des Films.
Pierre, ein englischer Schauspieler, ist wahrscheinlich eher für einige prestigeträchtige TV-Rollen bekannt als für seine Filmkarriere im Moment (obwohl: Grüße an Mid-Sized Sedan, den Rapper, in dem er spielte Altleider nicht als Vorgruppe von Lady Raven in diesem Sommer in Fangen). Er sprang in Rebellenkamm als Ersatz – der bekanntere John Boyega stieg mitten im Dreh aus der Produktion aus –, doch es besteht nie ein Zweifel daran, dass er diese Rolle voll und ganz angenommen hat. Er hat den strengen Blick und die durchdringenden Augen eines Actionhelden, der zu weit getrieben wird, doch er treibt Terry nie ganz in die Macho-Abgeschiedenheit, die stilles Leiden fetischisiert. Ganz im Gegenteil, Saulniers Dialoge sind bissig und knallhart, was Pierre gelegentlich in aller Stille mit einer Prise beißender Selbsterkenntnis genießen darf. Einmal nimmt er einen Feind gefangen und trifft telefonisch einige Vorkehrungen für ein Treffen mit anderen Antagonisten. Nachdem er aufgelegt hat, fragt er seine vorübergehende Geisel beiläufig: „Habe ich da zu viel Soße draufgetan?“
Es ist eigentlich genau die richtige Menge. Rebellenkamm kehrt die Dynamik von Saulniers Blaue Ruinewo ein Mann blutige Rache sucht, ohne richtig darauf vorbereitet zu sein, was sie mit sich bringt. Hier hat Terrys militärischer Hintergrund ihn auf eine Situation vorbereitet, die er nach Kräften zu vermeiden versucht, als eine besonders ärgerliche Gesetzeslücke im wirklichen Leben eine von Saulniers typischen Ketten eskalierender Terroranschläge auslöst. Die Bullen, die vorgeben, Terry des Drogenhandels zu verdächtigen, nachdem sie ihn vom Fahrrad gestoßen haben, beantragen die Beschlagnahme des Besitzes und konfiszieren die beträchtliche Summe Bargeld, die er bei sich hat – die er dafür vorgesehen hat, seinen Cousin Mike aus dem örtlichen Gefängnis zu holen. Mikes Verbrechen ist im Großen und Ganzen nicht besonders schlimm, aber die Uhr tickt bis zu einer Gefängnisverlegung, die ihn in Lebensgefahr bringen wird, was Terry sowohl wütend über die Ungerechtigkeit als auch so verängstigt macht, dass er versucht, einen Deal mit dem örtlichen Polizeichef (Don Johnson) auszuhandeln. Aber es spielt keine Rolle, wie sehr Terry seine Wut im Zaum hält; Die Polizisten betrachten sein bloßes Eingeständnis des Problems als Provokation, der Einhalt geboten werden muss – ein Vorgehen, das ihn wiederum, ja, zu weit treibt.
In gewisser Weise ist dies Saulniers Werk, das einen Streaming-Service-Programmierer macht, einen Action-Thriller im Jack-Reacher-Stil ohne die grauenhaften Gore-Szenen oder subkulturellen Eigenheiten von Grünes Zimmer oder Halte die Dunkelheit. In seinen breitesten Umrissen Rebellenkamm ähnelt auch einem Rambo-Film – genauer gesagt, Erstes Blutder Gute. (Terrys Unterkunft für seinen Aufenthalt in dieser kleinen Stadt in Louisiana? Natürlich der Wald.) Was den Film zu mehr als einer gekonnten Kopie macht, mehr als die Summe seiner kontrollierten Ausbrüche flüssig gefilmter Action, ist der Reichtum an Details, die der Film kommentarlos durchgehen lässt: Die Art, wie Summer (AnnaSophia Robb), eine Gerichtsbedienstete, die Terry in aller Stille zu helfen versucht, nach der Arbeit zu einem Snowball vorbeikommt, anstatt einen Kaffee oder ein Bier zu trinken; die Szene, in der Terry mit einer triumphalen Demonstration körperlicher Stärke kurz Kontakt mit Mike aufnimmt; die Schachtel Donuts, die Terry zu einem Treffen mit der Polizei mitbringt, als Geste der Großzügigkeit, die weit über das hinausgeht, was ihnen zusteht.
Diese Momente der Menschlichkeit werden nicht alle sofort vereitelt. Als Terry und Summer weiter in der Stadt herumschnüffeln, finden sie einige winzige Risse in der Fassade der institutionellen Einheit – aber sie decken auch schlimmere Formen der Gefahr auf. Als die soziologischen und kriminellen Einzelheiten der Kleinstadt ans Licht kommen, Rebellenkamm wirkt subtil apokalyptisch. Saulnier malt eine Landschaft, die weniger karg ist als der alaskische Albtraum von Halte die Dunkelheitaber es ist immer noch eine Vision von Amerika, die unwiderruflich zerstört sein könnte, da vermeintliche Gesetzeshüter Waffenlager anhäufen (selbst wenn diese hauptsächlich aus „weniger tödlichen“ Waffen bestehen) und sich jeden Cent, den sie kriegen können, in ein kafkaeskes Fegefeuer umleiten, wo die Bergung des Geldes unschuldige Bürger mehr Zeit und Geld kosten würde, als es einfach als verloren aufzugeben.
Trotzdem, Rebellenkamm ist kein Vortrag über die Beschlagnahme von Vermögenswerten; er ist so elementar befriedigend wie ein großartiger Western. Das ist wirklich das Genre, das Saulnier hier ansteuert, komplett mit einer moralischen Klarheit hinsichtlich der Gewalt – Terry tötet nicht, aus Gründen, die nicht genau genannt werden, aber perfekt zu seinem Hintergrund und seinem Pragmatismus passen –, die manchen vielleicht nicht radikal genug erscheinen mag, besonders für einen Filmemacher, der bewusst mit der Rechtschaffenheit des Exploitation-Films flirtet. (Erschütternd wie Grünes Zimmer war, dass die Wahl der Nazi-Bösewichte eine Katharsis darstellte.) Vielleicht RebellenkammSaulnier hat die Umstände dafür geschaffen, dass ein ordentlicher Held einem System entgegentritt, das zwar böse ist, aber praktischerweise nicht so umfassend, dass er seine Hände in Blut tränken muss. Aber das ist ja der Reiz mancher Western, nicht wahr? Die Vorstellung, wie illusorisch sie auch sein mag, dass sich die Menschen ein Mindestmaß an echter Gerechtigkeit erkämpfen können, egal wie unmöglich es sein mag, Amerika tatsächlich zu zähmen.
Direktor: Jeremy Saulnier
Autoren: Jeremy Saulnier
Mit: Aaron Pierre, AnnaSophia Robb, Don Johnson, David Denman, Emory Cohen, James Cromwell
Veröffentlichungsdatum: 6. September 2024 (Netflix)