Sally Rooneys Prosa, so zurückhaltend einfach sie auch erscheinen mag, ist am verlockendsten wegen der Komplexität, die sie enthalten kann. Im ersten Kapitel ihres Romans Gespräche mit Freunden, ihre Erzählerin, eine junge Frau namens Frances, skizziert uns in schnellen Blitzen ihr Temperament. „Mir fiel nichts Witziges ein“, sagt sie an einer Stelle, „und es war schwierig, mein Gesicht so zu gestalten, dass es meinen Sinn für Humor zum Ausdruck bringt.“ Frances‘ ständige Selbstprüfung macht sie zu einer spannenden, irritierenden Erzählerin. Aber was auf der Seite großartig ist, ist nicht unbedingt das beste Futter für das, was auf dem Bildschirm großartig ist. Auf den Fersen von Hulu Normale Leuteeine weitere Rooney-Adaption unter der Regie von Lenny Abrahamson (Zimmer), das war eine schmerzlich zärtliche Interpretation von aufkeimenden und aufgebauten Intimitäten, mit der der Streamer zurück ist Gespräche mit Freunden. Und die Ergebnisse sind bestenfalls gemischt.
Als Frances, die widerspenstige Dichterin, die sich in einen schneidigen verheirateten Mann (natürlich einen Schauspieler) verliebt, hatte Alison Oliver eine verständlicherweise schwierige Aufgabe vor sich. Frances lebt in ihrem Kopf und grübelt ständig über ihre Taten, ihre Worte, ihre Ängste nach. Sie ist die Art von Person, die lieber das gesprochene Wort macht, aus Angst, etwas Gedrucktes aufzuschreiben und es außerhalb von sich selbst weiterleben zu lassen. („Ich mag die Vergänglichkeit davon“, gesteht sie.) Sie ist eine nach innen gerichtete Figur, eine Zeugin ihres eigenen Lebens. Oliver muss es zugute halten, dass sie Wege findet, solche Innerlichkeiten durchgängig lesbar zu machen Gespräche mit Freunden, schafft es, es in einem Seitenblick oder einem verstohlenen Erröten festzuhalten. Und ja, sie wird lebendig, als sie Nick (Joe Alwyn) trifft. Plötzlich steht sie nicht mehr an der Seitenlinie oder spielt hinter ihrem geselligen Freund Bobbie (der stets sonnigen Sasha Lane) die zweite Geige. Bei Nick fühlt sie sich endlich gesehen, auch wenn sie weiß, dass solche Blicke zwangsläufig flüchtig sind. Immerhin ist er verheiratet. Und vielleicht genauso distanziert wie sie. Ihre unbeholfenen Flirts zu Beginn sind charmant und geerdeter, als es solche Szenen oft sind. „Worüber schreibst du?“ Nick fragt sie, bevor er es sofort bereut: „Das ist eine schreckliche Frage.“ Sie stolpern in eine Affäre, in der ihr Bedürfnis, gesehen zu werden, so offensichtlich ist, dass sie weiß, dass sie zu tief drin steckt.
Und es ist alles für die Zuneigung eines Mannes. Und darin liegt, was diese Miniserie ins Wanken bringt.
Nick soll der Katalysator für etwas sein, das sich in Frances verändert; warum sonst würde sie eine Affäre mit einem Mann beginnen, der mit der älteren Frau verheiratet ist, die ihre beste Freundin ebenfalls umwirbt? (Ja, Show und Roman mögen auf freundliche Dynamik hindeuten, aber die hier untersuchten Intimitäten sind entschieden lasziver.) Und schließlich Alwyn, der ein wunderschönes Exemplar ist (es ist verständlich, warum Olivers Frances zögern würde, wenn sie seinen nackten Körper streichelt, aus Angst, er ‚ d verschwinden und sich als Produkt ihrer wilden Fantasie erweisen), kann nie ganz die magnetische Anziehungskraft erfassen, die seine Figur auszustrahlen berufen ist. Ihm hilft nicht ein Drehbuch, das sowohl spärlich als auch überbestimmt ist, eines, das seine Charaktere manchmal zum Ausdruck bringt, was in Rooneys Worten sonst ein innerer Monolog bleiben würde. („Du denkst Dinge und sagst sie nicht“, wird Frances an einer Stelle gesagt.)
Es ist keine Überraschung, dass sich die Serie am elektrisierendsten anfühlt, wenn sie ganz auf Dialoge verzichtet. Sequenzen, in denen Frances ängstlich auf ihrem Handy nach einer einsamen SMS von Nick sucht oder in der sie mit ihren Haaren herumzupft, obwohl sie weiß, dass sie beobachtet wird, werden zu gewöhnlichen Momenten voller übergroßer Emotionen. (Nebenbemerkung: Kudos für Abrahamson dafür, dass er seine Schauspieler filmt, die tatsächlich auf Telefonen tippen und sich nicht, wie so viele Produktionen heutzutage, darauf verlassen, auf Requisiten mit grünem Bildschirm zu tippen, wo die eigentliche Eingabe in der Post hinzugefügt wird; es ist albern, sich auf diese Details zu konzentrieren, aber es ist erfrischend zu sehen, dass solche digitalen Konversationen eine Haptik haben.)
Während die Beziehung zwischen Nick und Frances blüht (und auf und ab geht), Gespräche mit Freunden bietet Schimmer eines faszinierenden Angebots. Nämlich Rooneys Buch. „Der Roman ist besser“ fühlt sich wie eine so müde Linie an, aber es gibt etwas zu sagen über die expansive Innerlichkeit der Prosa und die Art und Weise, wie eine TV-Adaption eine solche Sensibilität eher reduzieren als destillieren kann. Andererseits, wie Frances uns erinnert, ist die Beständigkeit von Rooneys Worten immer noch da, damit wir alle sie finden können, selbst nachdem wir uns durch diese Adaption gearbeitet haben und uns gefragt haben, warum diese Worte allein nicht genug waren.