Blätter raschelten, als Mike Cirone in einen Baum griff und vorsichtig einen Apfel pflückte. Der Obstgarten war gefüllt mit einer Fülle reifer Früchte in Schattierungen von Goldgrün bis Rosarot.
Aber im Gegensatz zu anderen Nutzpflanzen, die Wasser aus Kanälen und Brunnen verbrauchen, wuchs diese Fülle an Äpfeln von selbst, ohne Bewässerung.
Cirone ist auf den Trockenanbau spezialisiert, bei dem nur wenig oder gar kein Wasser verwendet wird und der auf Regen und die im Boden gespeicherte Feuchtigkeit angewiesen ist.
Auf diese Weise wird seit langem Landwirtschaft im See Canyon in der Nähe von San Luis Obispo betrieben, wo sich die Obstgärten neben einem Bach am Fuße eines steilen Bergrückens im Schatten von Eichen ausbreiten.
Cirone betreibt hier seit 40 Jahren Landwirtschaft, perfektioniert seine Anbautechniken und baut Dutzende Apfelsorten an.
„So wurde es hier immer gemacht und es hat funktioniert“, sagte Cirone. „Warum Wasser, wenn es nicht sein muss? Aber man merkt, dass man auch etwas hat, das viel mehr Geschmack hat.“
Das Fehlen von Wasser konzentriert die Säure und Süße. Und die Äpfel kommen knackig und saftig von den Bäumen.
„Sie werden trocken gezüchtet. Sie haben einen ausgeprägten Geschmack“, sagte er.
Cirone hat ein florierendes Unternehmen aufgebaut, das auf 35 Hektar Äpfel sowie Birnen, Aprikosen, Pflaumen und Pfirsiche anbaut.
Der 64-jährige Cirone pflückt gemeinsam mit seinem 34-jährigen Sohn Patrick und einem Mitarbeiter Obst. Sie verpacken die Äpfel in Kisten, laden sie in einen Lieferwagen und fahren sie zu Bauernmärkten rund um San Luis Obispo sowie zum wöchentlichen Bauernmarkt in Santa Monica, wo ihr Stand beliebt und gut besucht ist.
Die Cirones gehören zu einer besonderen Rasse kalifornischer Landwirte, die erfolgreich Pflanzen mit minimalem Wasserverbrauch anbauen. Sie zeigen, wie die Landwirtschaft an den richtigen Orten anders und umweltfreundlicher betrieben werden kann als die vielen großen Industriebetriebe, die stark auf die begrenzten Wasservorräte des Staates angewiesen sind.
An Orten entlang der Central Coast nutzen diese Spezialisten für Trockenanbau das Wasser, das ihre Ländereien auf natürliche Weise haben, um Nutzpflanzen wie Wassermelonen, Melonen, Weintrauben, Oliven und Tomaten anzubauen.
„Es ist erstaunlich, was Pflanzen leisten können“, sagte Cirone, der zwischen seinen Bäumen stand. „Es ist überraschend, womit sie durchkommen.“
Cirone sagte, diese Art der Landwirtschaft könne nicht überall betrieben werden. Es braucht besondere Bedingungen, darunter das richtige Mikroklima. Die Lage des See Canyon, eingebettet in bergiges Gelände vier Meilen von der Küste entfernt, schafft ideale Bedingungen für den Anbau von Äpfeln und anderen Früchten.
„Es ist ein von Natur aus feuchter Ort“, sagte er. „Wenn es regnet, ist es hier draußen so kühl. Die Wolken kommen herein und es ist neblig, und alles dringt ein.“
Die bewaldeten Bergrücken fangen Regen auf und Wasser versickert im Schwemmlandboden des Canyons, wo die Wurzeln der Bäume in flaches Grundwasser münden. Der fließende Bach neben der Farm ist in den Jahrzehnten, in denen Cirone Landwirtschaft betreibt, nie ausgetrocknet.
Im Winter wird es in der Schlucht kälter als in den umliegenden Gebieten, was für die notwendige Abkühlung für die Blüte der Bäume sorgt. Während die Äpfel reifen, weicht der Morgennebel oft der warmen Sonne.
„Es ist irgendwie ein magischer kleiner Ort. Ich liebe es“, sagte Cirone.
„Es gibt ein altes Sprichwort: Gute Bauern bewirtschaften guten Boden“, sagte er. „Ich bewirtschafte guten Boden, und das macht einen großen Unterschied.“
Seit mehr als einem Jahrhundert werden im See Canyon Äpfel angebaut. Cirone besitzt einen Obstgarten, der 1916 angelegt wurde. Einige der verbleibenden jahrhundertealten Bäume sind knorrig und haben so dicke Äste, dass sie mit Brettern abgestützt werden müssen, um ein Einsturz zu verhindern.
Cirone führt diese Traditionen fort, indem er neue Bäume pflanzt, beschneidet und Trockenanbaumethoden praktiziert. Techniken zur Wassereinsparung umfassen das Rollen eines Grubberwerkzeugs über den Boden, um eine „Staubmulch“-Schicht zu erzeugen, die die Feuchtigkeit im Boden hält. Er wählt auch Unterlagen aus, die dürretolerant sind.
Die Trockenlandwirtschaft hat im trockenen Westen eine lange Geschichte, auch bei indigenen Völkern wie den Hopi, die heute ihre alten Traditionen des vom Regen abhängigen Mais-, Bohnen- und Kürbisanbaus fortsetzen. Die Siedler in Kalifornien betrieben ebenfalls Trockenbau, doch im 20. Jahrhundert begannen die Landwirte, sich stark auf Bewässerung zu verlassen, was die Ernteerträge steigerte.
„Früher haben wir mehr davon in Kalifornien gemacht“, sagte Cirone. „Ich denke, manchmal muss man einfach zurückblicken und sagen: ‚Vielleicht war es damals besser.‘“
Cirone hat auf Teilen seiner Farm Brunnen, und sein Fokus auf Trockenlandwirtschaft hält ihn nicht davon ab, bei Bedarf ein wenig zu gießen. Um die Etablierung neu gepflanzter Bäume zu unterstützen, bewässert er sie sparsam, in letzter Zeit einmal alle 10 Tage, mit Tropfbewässerungsleitungen.
Manchmal gießen er und seine Crew Bäume auch von Hand mit Eimern.
Während der schweren Dürre von 2020 bis 2022 sagte Cirone, er sei gezwungen gewesen, zu gießen, um zu versuchen, erwachsene Bäume zu retten, die Probleme hatten. Da der Boden ausgetrocknet war, brachten die Bäume eine geringere Ernte.
Die Hitze verbrannte Teile des Obstgartens und hinterließ verwelkte Blätter, die laut Cirone aussahen, als hätte „jemand ihnen eine Fackel gebracht“. Doch die geschädigten Bäume erholten sich durch die starken Regenfälle in diesem Jahr und blühen nun wieder.
In der Schlucht fielen dieses Jahr 61 Zoll Regen, einer der nassesten, den Cirone je gesehen hat.
Cirone sagte, er sei besorgt darüber, wie der vom Menschen verursachte Klimawandel noch extremere Wetterschwankungen auslöste und was das für die Zukunft bedeuten könnte. Im Moment sieht er den vielen Regen jedoch als Segen an, zusammen mit den kalten Bedingungen, die den Obstgarten mit einer riesigen Blüte aus weißen und rosa Blüten erfüllten.
Diesen Herbst waren Cirone und sein Sohn damit beschäftigt, die größte Apfelernte zu pflücken und zu verkaufen, die sie je produziert haben.
„Ich war dankbar dafür, wie die Früchte gereift sind. Aber es war einfach zu viel“, sagte Cirone. „Wir mussten dieses Jahr wirklich schnell handeln. Und das war der stressige Teil.“
Cirone baut etwa 60 Apfelsorten an. Zum Erntehöhepunkt im Oktober kann er an seinem Stand bis zu 25 verschiedene Sorten in Kisten bereithalten.
Ihre Namen erinnern an Farben, Aromen und Texturen: Suncrisp, Honeycrisp, Cameo, Jonagold, Sierra Beauty, Winesap, Arkansas Black, Splendor.
Wenn Sie Cirone fragen, welcher sein Favorit ist, wird er Ihnen den Gold Rush nennen, einen goldgrünen Apfel mit sommersprossiger Schale, knackigem Biss und reichem, säuerlichem Geschmack.
Cirone wuchs in San Luis Obispo auf und schloss sein Studium an der Cal Poly mit einem Abschluss in Pomologie bzw. Obstwissenschaften ab. Als Liebhaber der Natur und des Bergsteigens wusste er, dass er nie in einem Büro arbeiten wollte. Er gründete ein Unternehmen zum Beschneiden von Obstbäumen und begann dann mit der Landwirtschaft.
Auf dem Bauernmarkt in San Luis Obispo kennt er viele Kunden mit Namen und unterhält sich beim Obstwiegen. Einige kommen und fragen, welche Sorten er für den täglichen Verzehr, für Salate oder zum Kuchenbacken vorschlägt.
Andere kommen auf der Suche nach einer bestimmten Apfelsorte. Gary Hamel, ein pensionierter Koch, kaufte eine 22-Pfund-Schachtel Winter Pearmains, eine alte Sorte, die auf knorrigen, jahrhundertealten Bäumen wächst.
„Man muss sie bekommen, wenn sie verfügbar sind“, sagte Hamel. „Ich habe sie ein paar Jahre vermisst.“
Die grünen Äpfel sind knackig und süß, mit einer Schale, die einen zarten, anhaltenden Geschmack mit sich bringt.
Für einige Kunden gibt es kein Zurück mehr zu Supermarktäpfeln, nachdem sie frisch geerntete Äpfel aus Trockenanbau gepflückt haben.
Beliebt sind auch trocken gezüchtete Wassermelonen, die der Züchter John Lahargou auf der Ladefläche eines Pickups verkauft und auf Zahnstochern Proben anbietet.
„Wir gießen sie nicht“, sagte Lahargou einem Kunden. „Das macht sie so supersüß.“
Lahargou betreibt seit Jahrzehnten Trockenlandwirtschaft in Paso Robles und erinnert sich, dass diese Technik einst weit verbreitet war. Das Gebiet produzierte Trockengetreide, Heu und Mandeln. Doch ein großer Teil des Ackerlandes wurde durch mit Grundwasser bewässerte Weinberge verdrängt, was zu einem Rückgang des Grundwasserspiegels führte.
Lahargou betreibt weiterhin Trockenlandwirtschaft, weil er keinen Brunnen hat. Und er sagte, es habe ihm etwas Besonderes beschert: saftige Melonen, die bei einer Berührung mit dem Messer aufplatzen.
„Wir hatten ziemlich viel Regen“, sagte er. „Deshalb sind sie so gut.“
Die letzten Wassermelonen der Saison wurden im November verkauft. Aber die Cirones haben weiterhin Äpfel geerntet.
Als Junge begann Patrick Cirone, seinem Vater auf Bauernmärkten zu helfen und Plastiktüten zu verteilen. Er arbeitet seit acht Jahren Vollzeit im Unternehmen und sagt, er lerne weiterhin die Nuancen, unter anderem, wann verschiedene Sorten gepflückt werden sollten.
„Jedes Jahr ist auch anders. Das ist die Sache“, sagte er. „Es wird also versucht, das in den Griff zu bekommen.“
Die Cirones haben eine wöchentliche Routine. Jeden Mittwoch stehen sie um 1 Uhr morgens auf, um nach Santa Monica zu fahren, wo sie bei Sonnenaufgang ihr Zelt aufbauen und Obst für die bald anstehenden Menschenmengen ausladen.
Wenn sie nicht gerade auf dem Markt sind, pflücken sie oft auf dem Bauernhof.
Eines Morgens stand Mike Cirone auf einer Leiter und füllte eine Tüte mit Fuji-Äpfeln. Er unterhielt sich auf Spanisch mit seinem langjährigen Mitarbeiter Meliton Robles und besprach, wo er sich als Nächstes entscheiden sollte.
Der süße Duft gefallener Äpfel erfüllte die Luft.
Normalerweise verkauft Cirone Äpfel bis Dezember. In diesem Jahr ist die Ernte so üppig, dass er damit rechnet, bis in den Januar hinein weiter zu verkaufen.
„Wir brauchten ein gutes Jahr“, sagte Cirone. „Wir haben ein paar leichte Apfeljahre hinter uns. Die Dürre hatte wirklich große Auswirkungen auf diese Bäume.“
Vor Jahren machte sich Cirone keine großen Sorgen über Wetterextreme. Jetzt, sagte er, denkt er oft über den Klimawandel nach und darüber, wie er sich auf die nächste schwere Dürre oder Hitzewelle vorbereiten könnte.
Beim Pflanzen neuer Bäume hat er damit begonnen, spät reifende Sorten zu wählen, die besser gedeihen könnten, wenn sich die Jahreszeiten mit steigenden Temperaturen ändern.
„Alles ist betroffen“, sagte er. „Und dieser Trommelschlag scheint lauter zu werden.“
Cirone hofft, dass die Lage seiner Farm in der Schlucht sie widerstandsfähig macht und dass seine Methoden zum Erhalt der Farm beitragen werden.
Er befürchtet jedoch, dass anderen Agrarregionen Kaliforniens, insbesondere dem Central Valley, schlimme Folgen bevorstehen, da sie mit chronischem Grundwassermangel in Kombination mit heißeren, trockeneren Bedingungen zu kämpfen haben.
Cirone sagte, er betrachte die groß angelegte exportorientierte Landwirtschaft als Teil des Problems.
„Sollten wir Milliarden Hektar Mandeln anbauen, um sie in die ganze Welt zu exportieren? Das ergibt für mich keinen Sinn. Das ist ein Missbrauch von Wasser“, sagte Cirone. „Es ist nicht nachhaltig. Es wird eine neue Wüste da draußen sein. Ich verstehe nicht, warum wir auf dieser Ebene nach Geld jagen.“
Er glaubt, dass die Förderung einer stärkeren lokalen Landwirtschaft sowie die Einführung von landwirtschaftlichen Methoden, die mit der Natur zusammenarbeiten, einschließlich der nachhaltigen Techniken der Agrarökologie und Permakultur, hilfreich sein würde. Cirone sagte, Trockenlandwirtschaft sollte in verschiedenen Teilen Kaliforniens realisierbar sein, auch in Gebieten, in denen es noch nie zuvor versucht wurde.
„Wir müssen anfangen, die Dinge anders zu betrachten“, sagte er. „Wir müssen Teil der Lösung sein.“
Cirone sagte, er sehe sich als Teil einer Bewegung zur Rückkehr zu einer natürlicheren Form der Landwirtschaft, bei der es darum geht, an den richtigen Standorten zu pflanzen und die Pflanzen an die örtlichen Gegebenheiten anzupassen.
„Im Grunde erzwingt man nichts“, sagte er. „Ich denke, es ist eine ziemlich harmlose Form der Landwirtschaft.“
Während er weiter pflückte, beleuchtete die aufgehende Sonne den Obstgarten und die Eichen auf den steilen Bergrücken des Canyons.
„Oh, hier sind ein paar schöne Fujis“, sagte er und näherte sich einem Baum voller Äpfel. „Ich liebe die Art, wie diese aussehen.“
Er sagte, er würde bald mit weiteren Kartons zurückkommen. Bis zum Ende der Ernte mussten noch viele Äpfel gepflückt werden.
2023 Los Angeles Times. Vertrieb durch Tribune Content Agency, LLC.