Laut den Begleittexten von Don Fleming und Jason Stern, Archivaren der Lou Reed Archives, war das Demoband darauf zu sehen Worte & Musik, Mai 1965– der Eröffnungsband einer Reihe von Archivveröffentlichungen des Boutique-Neuauflagen-Impressums Light in the Attic – lag fast 50 Jahre lang in einem versiegelten Umschlag hinter dem Schreibtisch in Reeds Büro. Reed schickte sich das Band am 11. Mai 1965 in einem Akt, der als „Copyright des armen Mannes“ bekannt ist: Da ihm die Mittel fehlten, um seine Kompositionen offiziell zu registrieren, schickte er sich stattdessen eine Demo, deren bloße Existenz als Eigentumsnachweis diente, falls eine Urheberschaft vorliegt kam es zu einem Streit.
Die Tatsache, dass Reed die Weitsicht hatte, sich selbst eine Demo seiner Originalmelodien zu schicken, deutet darauf hin, dass er zu diesem Zeitpunkt im Jahr 1965 genug über das Plattengeschäft wusste, um seine Grundlagen zu decken, falls er auf irgendwelche komischen Geschäfte stoßen sollte. Wenn man bedenkt, wie er als Songwriter bei Pickwick Records arbeitete, einem billigen Exploitation-Label, das sich auf Teen Beat 45s spezialisiert hat, hatte Reed wahrscheinlich seinen Anteil an Spielereien gesehen. Er war sogar an einer der Exploitation-Platten des Labels beteiligt und schrieb und sang den Möchtegern-Tanzwahn namens „The Ostrich“, den Pickwick den Primitives in Rechnung stellte – eine falsche Band, die das Label zu einer realen machen wollte, indem es einen Haufen anderer Musiker anheuerte, um sie zu unterstützen Schilf.
Einer dieser eingezogenen Primitives war John Cale, ein Avantgarde-Musiker, der Teil von La Monte Youngs Theatre of Eternal Music war. Fasziniert von der Aussicht auf einen Gehaltsscheck nahm Cale den Job an und verstand sich schließlich mit Reed. Das Paar wurde Mitbewohner und Mitarbeiter und legte den Grundstein für die Band, die Ende 1965 zu Velvet Underground werden sollte. Als das Paar die Reel-to-Reel-Demo schnitt, hörte man weiter Worte & MusikReed hatte mehrere Schlüsselsongs von Velvet Underground parat, Songs, die in krassem Kontrast zu den frivolen Nummern stehen, die er herausgehauen hat, um den Bedürfnissen von Pickwick gerecht zu werden.
Die Kluft zwischen Teenager-Kicks und provokativer Kunst ist wo Worte & Musik wohnt. Reed verbringt diese 10 Songs damit, sich seinen Weg durch die Dunkelheit zu bahnen, unterstützt von Cales unterstützendem Gesang. Während er etwas Rock ’n‘ Roll spielt, scheint Reed völlig losgelöst von den Klängen der 60er zu sein: Wenn er rockt, lässt er den Sound des Urknalls der 50er wieder aufleben und frönt seiner tiefen Liebe zum Doo-Wop. Meistens klingt Reed jedoch wie ein Folk-Troubadour, der sich von den Songs von Bob Dylan inspiriert in die Kaffeehäuser begibt.
G/O Media kann eine Provision erhalten
Lou Reed als Folkie zu hören, ist nicht unbedingt eine Offenbarung. Die erste CD des Velvet Underground-Boxsets von 1995 Langsam schälen und sehen enthält einige der gleichen Songs, die erst zwei Monate später in Cales Wohnung in der Ludlow Street aufgenommen wurden. Dort wird das Paar von Sterling Morrison begleitet und es ist möglich zu hören, wie der Velvet Underground Gestalt annimmt, wenn sie „Heroin“ mit Drones ergänzen, aber diesen Momenten werden das Dylan-ähnliche „Prominent Men“ und eine unbeschwerte Interpretation von „I’m Waiting For The Man“ mit bluesiger Slide-Gitarre – Momente, die Folk spielen, sich aber nicht so folkig anfühlen wie irgendetwas auf dem Album Worte & Musik.
Etwas von der Folk-Energie auf Worte & Musik ergibt sich aus dem Zusammenspiel zwischen Cale und Reed. Cale ist während dieser Demo stark vertreten, fügt Harmonien hinzu, arbeitet als Call-and-Response und übernimmt die Führung bei „Wrap Your Troubles In Dreams“, das auf Nicos Album von 1967 erscheinen sollte Chelsea Mädchen. Ihre Chemie ist offensichtlich in „I’m Waiting For The Man“, das fast wie ein entspanntes Shuffle aufgenommen wird, wobei ihr Austausch von Reeds Wehklagen auf der Mundharmonika unterbrochen wird; In einer alternativen Version desselben Songs wirken sie fast wie weltmännische Everly Brothers. Meistens geht das Folk-Feeling von Reed aus, der alleine auf einer Gitarre klimpert, Folk-Traditionen abbaut, sich aber vom städtischen Schmutz angezogen fühlt. Es ist faszinierend zu hören, wie er den gemeinsamen Raum zwischen diesen beiden Extremen entdeckt.
„Men Of Good Fortune“ ist nicht der Song mit demselben Titel, den er später enthüllen würde Berlin, es ist eine Anspielung auf eine Folk-Melodie – in den Begleittexten zitiert Greil Marcus, dass sie auf Merle Travis‘ Aufnahme „Dark As A Dungeon“ von 1946 zu hören war – und ihre altmodische Stattlichkeit suggeriert traditionelle Folk-Tropen, weist aber auch auf „Heroin“ hin .“ Abgesehen von ein paar lyrischen Anpassungen ist „Heroin“ weitgehend an Ort und Stelle und es ist überraschend zu erkennen, dass es gut als Volkslied funktioniert; es mag ihm an der wirbelnden Bösartigkeit der Version von Velvet Underground fehlen, aber es hat die gleiche Ebbe und Schwankung und das inhärente Drama.
In ähnlicher Weise hat eine frühe Wiedergabe von „Pale Blue Eyes“ – ein Song, den Reed mit Velvet Underground fertigstellte und aufnahm, nachdem Cale die Band verlassen hatte – alle seine melodischen und emotionalen Konturen an Ort und Stelle; Die Texte müssen noch geformt werden. Dies sind Momente, in denen es möglich ist, den Velvet Underground in Reeds krassen Solo-Auftritten zu hören und zu fühlen, was das Stolpern von „Buttercup Song“ – einem wiegenden, satirischen Folksong, der lange als früher Velvet Underground-Song gemunkelt wurde – so interessant macht; es ist viel zu viel Kaffeehaus für die Band aus der Innenstadt.
Ein Großteil des Rests Worte & Musik sind Songs, die besser zu den 45ern passen, die er als Teil des Pickwick-Teams herausgebracht hat. „Stockpile“ ist eine rockige kleine Nummer, in der es darum geht, sich dem Rattenrennen anzuschließen, „Too Late“ findet, dass Reed und Cale wie die Everlys über wählerische Akkordwechsel harmonieren. „Walk Along“ konzentriert sich auf die Prahlerei des frühen Dylan, eine Einstellung, die dazu führt, dass Reed und Cale schlagfertig werden. „Buzz Buzz Buzz“ – nicht der Hollywood Flames-Song, der später von Huey Lewis & the News gecovert wurde – tuckert zu einem Chuck-Berry-Rhythmus, während er beklagt, dass er von seinem Mädchen am anderen Ende der Telefonleitung keine Befriedigung bekommt.
Diese abgeworfenen Rocker unterstreichen, wie Worte & Musik fängt Lou Reed, den Künstler, im Geburtsprozess ein. Die Juvenilia sitzt neben Fummeln und Momenten von überwältigender Genialität – Songs, die später von einer ganzen Band ausgearbeitet würden, deren Originalität in diesen frühen Inkarnationen jedoch unverkennbar ist. Die Klarheit von Reeds Stimme als Songwriter kontrastiert auf kinetische Weise mit der zaghaften Musikalität Worte & Musik etwas Seltenes: ein historisches Dokument, das auch zum Hören einlädt.